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La Modernidad se originó en las 
ciudades europeas medievales, 
libres, centros de enorme creativi- 1 
dad. Pero “nació” cuando Europa 
pudo confrontarse con “el Otro" 
y controlarlo, vencerlo, violentarlo; 
cuando pudo definirse como un 
“ego” descubridor, conquistador, 
colonizador de la Alteridad 
constitutiva de la misma Moder¬ 
nidad. De manera que 1492 será 
el momento del nacimiento de la 
Modernidad como concepto 
correcto, el “origen” de un “mito” 
de violencia sacrificial muy 
particular y, al mismo tiempo, un 
proceso de “en-cubrimiento” de 
lo no-europeo. 


Los postmodernos critican a la 
razón moderna como razón, pero 
es necesario criticarla conside¬ 
rando que es el núcleo de una 
mitología encubridora e irracional 
que en 500 años de historia ha 
pretendido imponer a la Alteridad 
un proyecto unívoco y hegemó- 
nico, una falacia desarrollista. Se 
hace necesario, en consecuencia, 
proponer un nuevo proyecto: la 
Trans-Modernidad .en donde se 
respete la dignidad del Otro y 
donde éste pueda co-realizar 
solidariamente sus expectativas. 












Enrique Dussel (1934) se licen¬ 
ció en Filosofía, en la Universidad 
de Cuyo, en Mendoza (Argen¬ 
tina). En 1957 se trasladó a Euro¬ 
pa en donde entabló contacto 
directo con las diversas corrien¬ 
tes de pensamiento dominantes 
por ese entonces y fue influen¬ 
ciado especialmente por la 
Fenomenología de Husserl y de 
Heidegger. Sin embargo, sería la 
lectura de Emmanuel Levinas 
quien lo despertaría de su "sueño 
ontológico” para empezar a re¬ 
flexionar sobre la exterioridad 
del Otro. A finales de la década 
del 60 , al igual que otros teóricos 
liberacionlstas, emprendió una 
dura crítica de la dependencia 
latinoamericana que finalmente 
dio como resultado la fundamen- 
tación de una filosofía de la 
liberación. 

Entre sus principales obras 
están: Para una ética de la libe¬ 
ración latinoamericana-, His¬ 
toria de la Iglesia en América 
Latina; La dialéctica hegeliana; 
Filosofía de la liberación; Méto¬ 
do para una filosofía de la 
liberación; Desintegración de la 
cristiandad colonial y libera¬ 
ción; Hacia el Marx descono¬ 
cido; El último Marx; Las me¬ 
táforas teológicas de Marx. 


Portada: Mario Conde, “Teatro 
de los descubridores ”. Acuarela, 
76 X 57 cms. 

Gran Premio Salón Pedro Do¬ 
mingo Murillo, 1992. 


Cuando la Universidad Mayor 
de San Andrés se fundó en 1832, 
contaba entre sus primeras cáte¬ 
dras con las raíces de lo que 
ahora entendemos como filo¬ 
sofía y como literatura. Ciento 
doce años después, el 12 de 
mayo de 1944, esas cátedras 
fundadoras dieron origen insti¬ 
tucional a la Facultad de Huma¬ 
nidades y Ciencias de la Educa¬ 
ción como unidad académica 
sustentada en lo que podría 
entenderse como un conjunto 
de disciplinas que estudian el 
proceso de producción cultural. 
Hoy, cincuenta años después de 
su fundación, consolidada como 
la Facultad más importante del 
país en su área de trabajo, con 
una obra reconocida e impres¬ 
cindible para el autoconocl- 
miento nacional, parece un 
momento adecuado para enca¬ 
rar nuevos desafíos. 

la Colección Academia pretende 
recoger obras que contribuyan 
al debate y a la reflexión sobre 
las identidades nacional y latino¬ 
americana, desde cualesquiera 
de las perspectivas disciplinarias 
que acoge la Facultad de Huma¬ 
nidades y Ciencias de la Educa¬ 
ción. Junto a la publicación de 
esta cuidadosa selección de 
obras que, así lo esperamos, 
inicie una larga tradición; la 
Colección también relnvindica 
la tarea educativa de su adecuada 
difusión. Después de todo, se 
trata de aportar con nuevos 
espacios de diálogo y discusión. 
Confiamos en que esta iniciativa 
abra un surco fecundo y un 
diálogo fructífero hacia el 
objetivo de una cultura nacional 
unida en su diversidad. 
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Palabras preliminares 


Se trata de ir hacia el origen del "Mito de la Modernidad". La 
Modernidad tiene un "concepto" emancipador racional que afirmare¬ 
mos, que subsumiremos. Pero, al mismo tiempo, desarrolla un "mito" 
irracional, de justificación de la violencia, que deberemos negar, su¬ 
perar. Los postmodernos critican la razón moderna como razón, noso¬ 
tros criticaremos a la razón moderna por encubrir un mito irracional. 
La necesidad de la "superación" de la Modernidad es lo que intenta¬ 
mos mostrar en estas conferencias. "La Trans-Modernidad : un proyec¬ 
to futuro" podría titularse este ciclo de conferencias. Como se trata 
sólo de una introducción, un prolegómeno, hemos pensado darle más 
bien un carácter histórico. 

1492, según nuestra tesis central, es la fecha del "nacimiento" de la 
Modernidad , aunque su gestación -como el feto- lleve un tiempo 


1 Sobre este tema hemos publicado en estos años algunos trabajos: "La cris¬ 
tiandad moderna ante el otro. Del indio rudo al bon sauvage" en Concilium 
150 (1979), pp. 498-506; "Expansión de la cristiandad, su crisis y el mo¬ 
mento presente", en Concilium 164 (1981), pp.80-89; "Del descubrimiento al 
desencubrimiento. El camino hacia un desagravio histórico", en Concordia 
10 (Frankfurt) ( 1986), pp. 109- 1 16, y en "Otra visión del descubrimiento. El 
camino hacia un desagravio histórico", en Cuadernos americanos. Nueva 
época (UNAM, México), vol. 3,9 (1988), pp. 34-41; "1492: Diversas posi¬ 
ciones ideológicas", en 1492-1992: La interminable conquista. Emancipa¬ 
ción e identidad de América Latina, México, 1990, pp. 77-97; "Las 
motivaciones reales de la conquista", en Concilium 232 (1990), pp. 403-415. 
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de crecimiento intrauterino. La Modernidad se originó en las ciudades 
europeas medievales, libres, centros de enorme creatividad. Pero 
"nació" cuando Europa pudo confrontarse con "el Otro" y controlarlo, 
vencerlo, violentarlo; cuando pudo definirse como un "ego" des¬ 
cubridor, conquistador, colonizador de la Alteridad constitutiva de la 
misma Modernidad. De todas maneras, ese Otro no fue "des-cubierto" 
como Otro, sino que fue "en-cubierto" como "lo Mismo" que Europa 
ya era desde siempre. De manera que 1492 será el momento del "naci¬ 
miento" de la Modernidad como concepto, el momento concreto del 
"origen" de un "mito" de violencia sacrificial muy particular y, al mis¬ 
mo tiempo, un proceso de "en-cubrimiento" de lo no-europeo. 

Por dictar estas conferencias en Frankfurt, queremos referirnos a al¬ 
gunos de los grandes pensadores de esta ciudad; desde Hegel -que 
tiene su juvenil etapa de Frankfurt-, hasta la así llamada "Escuela de 
Frankfurt" que lleva su nombre . En estas conferencias se tratará de 
introducir desde una reflexión sobre un hecho histórico, un discurso 
que deberá desarrollarse en el futuro en un sentido más crítico aún. Se 
trata de clarificar la posibilidad de un diálogo intercultural, interfi¬ 
losófico, que hemos ya iniciado con Karl-Otto Apel. Para muchos, 
como para Montaigne o Richard Rorty, la existencia empírica de di¬ 
versas culturas, "mundos de la vida ( Lebenswelten )" son incomunica¬ 
bles, inconmensurables. La tarea, repito, deberá consistir en desa¬ 
rrollar una "teoría" o "filosofía del diálogo" -como parte de una "Fi¬ 
losofía de la Liberación" del oprimido, del incomunicado, del exclui- 

2 Dicho sea de paso, fue un judío argentino -de mi país de origen- el que dio 
el fondo inicial con el que pudo sufragarse los gastos económicos del institu¬ 
to que fundó Horkheimer, entre otros. Es decir, el valor objetivado del gau¬ 
cho y peón del campo argentino en las carnes de vacuno y en el trigo de las 
pampas, se transfirió a Alemania y dio origen a tan prestigiosa Escuela. Es 
en nombre de esos semi-indios, esos pobres, esos vaqueros de mi tierra, que 
dieron sus vidas, que se objetivó en las mercancías de los hacendados y te¬ 
rratenientes (como la familia fundadora del Instituto, que comerciaba con el 
imperio inglés), es en nombre de ellos y como pidiendo cuenta de cuál fue el 
uso que se dio al fruto de sus vidas, que me atrevo a dar estas conferencias 
ahora y aquí. Además, también a aquellas tierras, a Buenos Aires en 1870, un 
pobre carpintero (Tischler) socialista y luterano de Schweinfurt an Main (a 
pocos kilómetros de aquí), llegaba pidiendo trabajo, seguridad y paz: se lla¬ 
maba Johannes Kaspar Dussel. Fue recibido sin trabas, se le dieron todas las 
oportunidades, e hizo familia y murió en aquellas tierras; era mi bisabuelo. 
Mientras que cuando llegan a estas tierras alemanas, hoy, tantos extranje¬ 
ros... se los repudia, expulsa y se los trata... ¡como turcosj ¡Se ha olvidado 
este país de la hospitalidad que se brindó a sus pobres en el siglo XIX en 
otras tierras! 
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do, del Otro-, sobre las condiciones de posibilidad histórica herme¬ 
néutica de la "comunicación" intercultural. La filosofía trascendental 
apeliana tiene dificultad en este nivel, ya que se encuentra en el 
ámbito del discutido problema de la "aplicación ( Anwen-dung )" de los 
principios éticos. En cambio, para la "Filosofía de la Liberación", que 

•5 

parte desde la Alteridad, desde el "compelido" o el "excluido" (la 
cultura dominada y explotada), de lo concreto-histórico, se trata de 
mostrar esas condiciones de posibilidad del dialogar, desde la afirma¬ 
ción de la Alteridad, y, al mismo tiempo, desde la negatividad, desde 
su imposibilidad empírica concreta, al menos como punto de partida, 
de que "el-Otro-excluído" y "dominado" pueda efectivamente inter¬ 
venir, no digo en una "argumentación", ni siquiera en una "conversa¬ 
ción" -como propone Rorty, porque él mismo, que niega la posibili¬ 
dad de un diálogo propiamente racional (que es lo que intentamos), 
tampoco toma en serio la situación asimétrica del excluido, del Otro 3 4 . 

Quiero dejar constancia que escribo estas Palabras Preliminares 
aquí en Sevilla, al comenzar la redacción de estas conferencias. Esta, 
que fue tierra de moros, de musulmanes hasta aquel trágico 6 de enero 
de 1492 en que los Reyes Católicos ocuparon la refinada Granada, en¬ 
tregada por Boabdil, el último sultán que pisó tierra europea, como 
término final de la Edad Media. En el campamento de los bárbaros 
cristianos (si se los compara con la sutileza, educación, modales de la 
sociedad del antiguo kalifato de Córdoba), caminaba apresurado "ven¬ 
diendo" su idea a los Reyes (¿qué otra cosa son las Capitulaciones de 
Santa Fe?), un atrevido navegante del Mediterráneo -habría de ser el 
último navegante de un Mediterráneo occidental y periférico del mun¬ 
do musulmán- que intentaba lanzarse hacia la India por el Mar Océa¬ 
no, sólo un mar secundario hasta ese momento, llamado Atlántico. 

Así como los cristianos ocuparon Málaga (ayer di una conferencia 
en este puerto y pensaba en todo esto), cortando a cuchillo las cabezas 
de los andaluces musulmanes en 1487, así también les acontecerá a los 
"indios", habitantes y víctimas del nuevo continente "descubierto" 5 . 
Alianzas y tratos nunca cumplidos, eliminación de las élites de los 

3 Véase el sentido de "compellere" en la disputa del 1550 en Valladolid, Con¬ 
ferencia 5, 1. 

4 Su punto de partida es el "we liberal americans", pero no un "nosotros los al- 
tecas ante Cortés", o "nosotros los latinoamericanos ante un norteamericano 
en 1992". En ese caso ni la conversación es posible. 

5 Pedro de Alvarado usará el mismo modo de violencia sacrificial en la matan¬ 
za del 23 de mayo de 1520 en México- Tenochtitlán. 
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pueblos ocupados, torturas sin fin, exigencias para que traicionen a su 
religión y cultura bajo pena de muerte o expulsión, ocupación de tie¬ 
rras, repartimiento de los habitantes en manos de los capitanes cristia¬ 
nos de la "Reconquista". El "método" violento se experimentó durante 
siglos aquí, en Andalucía. La violencia victimaría y sacrificial preten¬ 
didamente inocente inició su largo camino destructivo. 

Junto al Guadalquivir, en Sevilla, a la sombra de la Torre del Oro 
-que nos recuerda el Siglo de "Oro", la Costa "de las Perlas", la Costa 
del "Oro" (Panamá), la Costa "Rica", el Puerto "Rico", la "Argentina" 
(de argentum, plata) 6 -, torre por la que "mucha de la plata que acá 
se saca y va a esos Reynos (Europa), se beneficia con la sangre de los 
indios y va envuelta en sus -cueros" 7 ; torre por la que la riqueza 
indiana pasó hacia Flandes y después a Inglaterra; del Africa a la India 
y a la China; torre... donde un nuevo "dios" comenzó a ser idolátri¬ 
camente adorado,... exigiendo víctimas a su violencia, y las sigue exi¬ 
giendo en 1992. 

Qué habremos de recordar el 12 de octubre de 1992, y en lo sucesi¬ 
vo, es el tema de estas conferencias. ¿Cuál debería ser nuestra opción 
racional o ética, ante un hecho que ciertamente marca un hito en la 
historia mundial, pero banalizado por la propaganda, por las disputas 
superficiales o los intereses políticos, eclesiales o financieros? 

Desearía por último agradecer a la Johann Wolfgang Goethe-Uni- 
versitát de Frankfurt (Alemania), por haberme invitado a dictar estas 
ocho conferencias de octubre a diciembre de 1992 8 , también a la 
Universidad de Vanderbilt (Mashville, USA), donde enseñé en el se¬ 
mestre de otoño de 1991, y de manera muy especial al Departamento 
de Filosofía de la UAM/Iztapalapa y al Sistema Nacional de Investiga¬ 
ciones (México) que me han pennitido poder ocuparme del tema. 

Enrique Dussel 
México, 1992 


6 Los europeos españoles veían riquezas donde no las había: el "espejismo" in¬ 
finito del oro como dinero en aquel mercantilismo mundial naciente, 

7 Carta del obispo Juan de Medina y Rincón, Michoacán, del 13 de octubre de 
1583 (Archivo general deludías, Sevilla, México 374), 

8 He dictado conferencias sobre el sentido de 1492 en Sevilla y Pontevedra en 
España en octubre de 1991, en Maryknoll (New York, USA), en las "Colé 
Lectures" de la Vanderbilt University (Ten., USA), en la Universidad de 
Freiburg (Suiza), y en otras universidades de Alemania, Austria, México, 
Bolivia, Colombia, etcétera. 



Primera parte 


Desde el "ego" europeo: 
el "en-cubrimiento" 


En esta primera parte nos situaremos intencionalmente desde la 
perspectiva europea. Metódicamente, para nosotros, es una de las pers¬ 
pectivas y la desarrollaremos lo más completamente posible. Por tra¬ 
tarse de unas cortas conferencias, sólo podrán ser esquemáticas; 
sugieren temas pero no pueden de ninguna manera agotarlos. Son por 
ello "figuras ( Gestalten )" abstractas del proceso de constitución de la 
"subjetividad" moderna, del "ego" que, de 1492 a 1636 (momento en 
el que Descartes expresa definitivamente el ego cogito en el Discurso 
del Método ) , recorre el primer momento de la "constitución 
histórica" de la Modernidad. La España, y el Portugal (a este último 
no podremos dedicarle nuestras reflexiones para no extendernos exce¬ 
sivamente) de finales del siglo XV ya no son más un momento del 
mundo propiamente feudal. Son más bien naciones renacentistas: son 
el primer paso hacia la Modernidad propiamente dicha. Fue la primera 
región de Europa que tiene la originaria "experiencia" de constituir al 
Otro como dominado bajo el control del conquistador, del dominio del 
centro sobre una periferia. Europa se constituye como el "Centro" del 


1 Germán Marquinez Argote defendió una tesis sobre Interpretación del 
"Cogito" cartesiano como modelo de hermenéutica, Universidad S. Tomás 
de Aquino: Bogotá, 1980, donde estudia comparativamente mi pensamiento 
sobre el ego conquiro con respecto al ego cogito, con excelentes textos pro¬ 
batorios de Descartes, en cuanto a la conciencia que tenía de situarse ante el 
"descubrimiento de un Nuevo Mundo", 
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mundo (en su sentido planetario). ¡Es el nacimiento de la Modernidad 
y el origen de su "Mito"! 

Nos importa incluir a España en el proceso originario de la Moder¬ 
nidad, ya que al final del siglo XV era la única potencia europea con 
capacidad de "conquista" territorial extema (y lo había probado en la 
"reconquista " de Granada), porque de esa manera América Latina re¬ 
descubre también su "lugar" en la historia de la Modernidad. Fuimos 
la primer "periferia” de la Europa moderna; es decir, sufrimos global¬ 
mente desde nuestro origen un proceso constitutivo de "moderniza¬ 
ción" (aunque no se usaba en aquel tiempo esta palabra) que después 
se aplicará a Africa y Asia. Aunque nuestro continente era ya conoci¬ 
do -como lo prueba el mapamundi de Henricus Martellus en Roma en 
1489-, sólo España, gracias a la habilidad política del Rey Fernando 
de Aragón ya la osadía de Colón, intentó formal y públicamente, con 
los derechos otorgados correspondientes (y en franca competencia con 
Portugal), lanzarse hacia el Atlántico para llegar a la India. Este proce¬ 
so no es anecdótico o simplemente histórico; es, además, el proceso 
originario de la constitución de ia subjetividad moderna. 



Conferencia 1 
El eurocentrismo 


"La historia universal va del Oriente hacia el Occidente. Europa es ab¬ 
solutamente el fin de la historia universal [...] La historia universal es 
la disciplina de la indómita voluntad natural dirigida hacia la univer¬ 
salidad y la libertad subjetiva" (Hegel, Filosofía de la historia univer¬ 
sal). 

En el "concepto" emancipador de Modernidad se encubre un "mito" 
que iremos desarrollando en el curso de estas conferencias. Por ahora 
deseamos, en primer lugar, tratar un componente enmascarado, sutil, 
que subyace en general debajo de la reflexión filosófica y de muchas 
otras posiciones teóricas del pensamiento europeo y norteamericano. 
Se trata del "eurocentrismo" -y su componente concomitante: la "fala¬ 
cia desarrollista"- 1 . Consideremos lo que nos dice Kant en su obra 
Beántwortung der Frage: Was ist Aujklarungl , en aquel lejano 1784: 


1 La palabra española "desarrollismo" es intraducibie al alemán o inglés. Su 
raíz (desarrollo: Entwicklung, development ) no permite la construcción de 
derivado despectivo, negativo, excesivo; como por ejemplo para "ciencia": el 
"cientificismo ( Scientifizismus )" o el "cientificista {scientifizist)". Debería ser 
algo así como "developmentism" (o "developmentalism"). Se trata de una 
posición ontológica por la que se piensa que el "desarrollo" (=desarrollismo) 
que siguió Europa deberá ser seguido unilinealmente por toda otra cultura. 
Por ello, la "falacia del desarrollo" (=falacia desarrollista) no es ya una cate¬ 
goría sociológica o económica, sino una categoría filosófica fundamental. Es 
el "movimiento necesario" del Ser, para Hegel; su "desarrollo" inevitable. El 
“eurocentrismo” cae en la "falacia desarrollista" -son dos aspectos de "lo 
Mismo". 
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"Ilustración ( Aujklárung) es la salida 2 por sí misma de la humani¬ 
dad de un estado de inmadurez culpable ( verschuldeten Unmün- 
digkeit) [...] La pereza y la cobardía son las causas por las que gran 
parte de la humanidad permanece gustosamente en ese estado de in¬ 
madurez" 3 . 

Para Kant la “inmadurez” o “minoría de edad” es culpable {vers¬ 
chuldeten...). La “pereza ( Faulheit)” y la “cobardía {Feigheit)” consti¬ 
tuyen el ethos de esta posición existencial. Hoy debemos hacerle a 
Kant esta pregunta: ¿un africano en Africa o como esclavo en Estados 
Unidos en el siglo XVIII, un indígena en México o un mestizo latino¬ 
americano posteriormente, deben ser considerados en ese estado de 
culpable inmadurez? 

Veamos cómo responde Hegel a la cuestión. En las Vorlesungen 
über die Philosophie der Weltgeschichte muestra cómo la historia 
mundial {Weltgeschichte) es la autorrealización de Dios (una Teodi¬ 
cea) 4 , de la Razón, de la Libertad {Freiheit). En realidad es un 
proceso hacia Xa. Aujklárung-, 

"La historia universal representa [...] el desarrollo de la conciencia 
que el Espíritu tiene de su libertad y también la evolución de la reali¬ 
zación que ésta obtiene por medio de tal conciencia. El desarrollo im¬ 
plica una serie de fases, una serie de determinaciones de la libertad, 
que nacen del concepto de la cosa, o sea, aquí, de la naturaleza de la li¬ 
bertad al hacerse consciente de sí [...] Esta necesidad y la serie nece¬ 
saria de las puras determinaciones abstractas del concepto son estu¬ 
diadas en la Lógica" 5 . 

En la ontología hegeliana el concepto de “desarrollo {Entwicklungj” 
juega un papel central. Es el que detennina el movimiento mismo del 
“Concepto (. Begriffj ’ hasta culminar en la “Idea” (desde el Ser inde¬ 
terminado hasta el Saber Absoluto de la Lógica). El “desarrollo {En- 
twicklun g)” es dialécticamente lineal; es una categoría primeramente 

2 Nos interesa el hecho de la "salida {Ausgang)", el "éxodo", como proceso de 
emancipación. 

3 A 481. 

4 Fin de toda la obra: "La Historia del mundo... es el proceso del desarrollo 
(Entwicklung ) del Espíritu -es una verdadera Teodicea, la justificación de 
Dios en la Historia". 

5 Hegel, Die Vemunft in der Geschichte, Zweiter Entwurft (1830), C, c; en 
Samtliche Werke, ed. J. Hoffmeister, F. Meiner, Hamburg, 1955, p.167; edi¬ 
ción española en Revista de Occidente, Buenos Aires, 1946,1.1, p. 134. 

Véase Martin Bemal, Black Athena. The Afroasiatic Roots of Classical Civi- 
lization, Rutgers University Press, New Brunswick, 1987-1991, en especial 
Filosofía de la historia universal de Hegel, vol. II. 
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ontológica (hoy sociológica, pero deseamos retomar a su origen fi¬ 
losófico propiamente dicho) 6 7 8 , más en el caso de la Historia Mun¬ 
dial. Dicho "desarrollo", además, tiene una dirección en el espacio: 

"La historia universal va del Oriente al Occidente. Europa es absoluta¬ 
mente el Fin de la Historia Universal. Asia es el comienzo " 1 . 

Pero ese movimiento Este-Oeste, como puede observarse, ha debido 
antes eliminar de la Historia Mundial a América Latina y el Africa (y 
además situará al Asia en un estado de "inmadurez" o de "niñez ( Kind- 
heit) " esencial). En efecto: 

"El mundo se divide en el Viejo Mundo y en el Nuevo Mundo. El 
nombre del Nuevo Mundo proviene del hecho de que América [...] no 
ha sido conocida hasta hace poco para los europeos. Pero no se crea 
que esta distinción es puramente externa. Aquí la división es esencial. 

Este mundo es nuevo no sólo relativamente sino absolutamente; lo es 
con respecto a todos sus caracteres propios, físicos y políticos [...] El 
mar de las islas, que se extiende entre América del Sur y Asia, revela 
cierta inmaturidad por lo que toca también a su origen [...] No menos 
presenta la Nueva Holanda caracteres de juventud geográfica, pues si 
partiendo de las posesiones inglesas nos adentramos en el territorio, 
descubrimos enormes ríos que todavía no han llegado a fabricarse un 
lecho [...] De América y de su grado de civilización, especialmente en 
México y Perú, tenemos información de su desarrollo, pero como una 
cultura enteramente particular, que expira en el momento en que el 

6 De Hegel el concepto "desarrollo" pasó a Marx, y de éste a la economía y so¬ 
ciología del "desarrollo". Por ello deseamos hoy retornar al contenido "fi¬ 
losófico" de esta palabra que, como decimos, fue el más antiguo. Un país 
"sub-desarrollado", ontológicamente, es "no-moderno", pre-Aufklárung, para 
Hegel. 

7 Ibíd., Anhang, 2; p. 243; ed. española I, p. 207. Por nuestra parte demostrare¬ 
mos más adelante, que este "desarrollo" de la historia del Este hacia el Occi¬ 
dente es puramente "ideológico"; es un momento constitutivo del "euro- 
centrismo", y que, sin embargo, se ha impuesto en todos los programas de 
historia (de los High School o universidades), no sólo en Europa o Estados 
Unidos, sino igualmente en América Latina, Africa y Asia (también a través 
de las revoluciones socialistas, que son desgraciada y frecuentemente "euro- 
céntricas", a través del eurocentrismo del mismo Marx, al menos hasta el 
1868 -véase mi obra El último Marx (1863-1882), Siglo XXI, México, 1990, 
cap.7-, año en el que se abre a la problemática de la Rusia "periférica" gra¬ 
cias a Danielson y a los populistas rusos). 

8 "Das Kind hat Keine Verniinftigkeit, aber die reale Móglichkeit zu sein [...] 

Der Mensch war stets eine Intelligeng [...] gleichsam im Zentrum von allem 
[...]" {Ibid., Zweiter Entwurf, C, b; p. 161.). "Die erste Gestalt des Geistes ist 
daher die orientalische. Dieser Welt liegt das unmittelbare Bewusstsein [...]" 

{Ibid., Anhang, 2; p. 244). La "innmediatez (Unmittelbarkeit)" de la concien¬ 
cia del "niño", como "posibilidad": no puede ser "centro" sino "periferia". 
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Espíritu se le aproxima (sowie der Geist sich ihr naherte) [...] La infe¬ 
rioridad de estos individuos en todo respecto, es enteramente evi¬ 
dente" 9 . 

La "inmadurez ( Unreife )" es total, física (hasta los vegetales y los 
animales son más primitivos, brutales, monstruosos; o simplemente 
más débiles, degenerados) 10 es el signo de América (Latina). Por 
ello: 

"En lo que se refiere a sus elementos, América no ha terminado aún su 
formación [...] [Latino-] América es, por consiguiente, la tierra del fu¬ 
turo. En tiempos futuros se mostrará su importancia histórica [...] Mas 
como país del futuro América no nos interesa, pues el filósofo no hace 
profecías" u . 

América Latina, por lo tanto, queda fuera de la historia mundial. Lo 
mismo acontecerá con el Africa. En efecto, aunque haya una especie 
de Trinidad (Europa, Asia y Africa), sin embargo, Africa quedará 
igualmente descartada: 

"Las tres partes del mundo 12 mantienen pues, entre sí una relación 
esencial y constituyen una totalidad (Totalitát) [...] El mar Medi¬ 
terráneo es el elemento de unión de estas tres partes del mundo, y ello 
lo convierte en el centro ( Mittelpunkt ) de toda la historia universal [...] 

El Mediterráneo es el eje de la historia universal" 13 . 

Tenemos así el concepto de "centro" de la historia mundial. Pero 
veremos que de las "tres partes" que constituyen la Totalidad (aquí ya 
América Latina quedó descartada) 14 , dos de dichas partes quedarán 
igualmente descalificadas. Acerca del Africa Hegel escribió unas pá¬ 
ginas que merecen leerse, aunque debe tenerse mucho sentido del hu¬ 
mor, ya que es la culminación fantástica de una ideología racista, llena 
de superficialidad, con un sentido infinito de superioridad, que nos 
muestra bien el estado de ánimo de Europa al comienzo del siglo XIX: 

9 Ibid., Anhang, b; pp. 199-200; ed. española, pp. 171-172 

10 Antonello Gerbi, en su obra La naturaleza de las Indias Nuevas, FCE, 

México, 1978, muestra que los europeos, y el mismo Hegel, pensaban que 
hasta la geología (las piedras), la fauna y la flora eran en las Indias más bru¬ 
tales, primitivas, salvajes. 

11 Ibid., pp. 209-210; ed española p. 181. 

12 En la próxima conferencia veremos que esta división trinitaria del mundo 

es medieval, pre-moderna y Hegel la sigue repitiendo, como Cristóbal Colón. 

13 Ibid., c; p. 210; ed. española p. 181. 

14 "Nachdem wir die Neue Welt und die Tráume, die sich an sie knüpfen 
Kónnen, gehen wir nun zur Alten Welt iiber. Sie ist wesentlich der Schau- 
platz dessen, was Gegenstand unserer Betrachtung ist, der Weltgeschichte" 

(Ibid., c; p. 210). 
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"Africa es en general una tierra cerrada, y mantiene este su carácter 
fundamental" 15 . "Entre los negros es, en efecto, característico el he¬ 
cho de que su conciencia no ha llegado aún a la intuición de ninguna 
objetividad, como, por ejemplo, Dios, la ley, en la cual el hombre está 
en relación con su voluntad y tiene la intuición de su esencia [...] Es 
un hombre en bruto" 16 . 

Son unas de las páginas más insultantes en la historia de la filosofía 
mundial. Después de las cuales Hegel concluye: 

"Este modo de ser de los africanos explica el que sea tan extraordina¬ 
riamente fácil fanatizarlos. El Reino del Espíritu es entre ellos tan po¬ 
bre y el Espíritu tan intenso (das Reich des Geistes ist dort so arm und 
doch der Geist in sich so intensiv ), que una representación que se les 
inculque basta para impulsarlos a no respetar nada, a destrozarlo todo 
[...] Africa [...] no tiene propiamente historia. Por eso abandonamos 
Africa, para no mencionarla ya más. No es una parte del mundo 
histórico; no presenta un movimiento ni un desarrollo histórico [...] Lo 
que entendemos propiamente por Africa es algo aislado y sin historia, 
sumido todavía por completo en el espíritu natural, y que sólo puede 
mencionarse aquí, en el umbral de la historia universal" 17 . 

La soberbia europea (la "desmesura" hegeliana que Kierkegaard 
tanto ironizaba) se muestra en el texto citado de manera paradig¬ 
mática. Pero, al final, también Asia juega un papel puramente intro¬ 
ductorio, preparatorio, infantil en el "desarrollo" de la Historia Mun¬ 
dial. En efecto, como la Historia Mundial se mueve del Oriente al Oc¬ 
cidente, era necesario descartar primero América Latina (que no se la 
situaba en el este del Extremo Oriente, sino al oeste del Atlántico) y al 
Africa (el Sur bárbaro, inmaduro, antropófago, bestial): 

" Asia es la parte del mundo donde se verifica el comienzo en cuanto 
tal [...] Pero Europa es absolutamente el Centro y el Fin (das Zentrum 
und das Ende) 18 del mundo antiguo y el Occidente en cuanto tal, el 
Asia el absoluto Oriente" 19 . 

Pero en Asia el Espíritu está en su infancia, el despotismo permite 
sólo que "Uno" (el emperador) sea libre. Es la aurora, pero de ninguna 

15 Ibid., c; p. 212; ed. española p. 183. 

16 Ibid.,p. 218; p. 187. 

11 Ibid., pp. 231-234; pp. 198-201. 

18 Puede verse que esta expresión la extrae Fukuyama de Flegel (Francis Fu- 
kuyama, "The End of Flistory?", en The National Interest, summer, 1989). 
Fukuyama pretende, exactamente, que Estados Unidos y el libre mercado 
capitalista, después del colapso del socialismo real del Norte desde 1989, es 
el modelo a seguir, sin ninguna otra alternativa; es el "fin de la historia". 

Para Flegel era Europa, además, el "Centro". 

19 Ibid., beta; p. 235; ed. española, p. 201. 
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manera la culminación de la historia mundial. El "comienzo" y el "fin" 
de la historia es Europa. Pero hay diversas Europas: la Europa del Sur, 
"das Land südlich der Pyrenaen" , al sur de Francia e Italia. Allí 
habitó el Espíritu en la Antigüedad, cuando el norte de Europa estaba 
"incultivado (unkultiviert )". Pero el Sur "no tiene un núcleo ( Kern ) es- 
tampado en sí" , y por ello el destino se encuentra en el norte de 
Europa. Hay todavía dos Nortes: al Este, Polonia y Rusia, que se en¬ 
cuentran siempre en relación con el Asia. De la que debemos hablar es 
de la parte occidental del norte de Europa: 

“Alemania, Francia, Dinamarca, los países escandinavos son el co¬ 
razón de Europa ( das Herz Europas )" 22 . 

Ahora Hegel comienza a emocionarse. Pone en sus palabras el tim¬ 
bre de las trompetas de Wagner, y escribe: 

"El Espíritu germánico ( germanische Geist) es el Espíritu del Nuevo 
Mundo ( neuen Welt) 23 , cuyo fin es la realización de la verdad abso¬ 
luta, como autodeterminación infinita de la libertad, que tiene por con¬ 
tenido su propia forma absoluta. El principio del imperio germánico 
debe ser ajustado a la religión cristiana. El destino de los pueblos ger¬ 
mánicos es el de suministrar los portadores del Principio cristiano" 24 . 


Y Hegel, expresando la tesis exactamente contraria a la que quiero 
probar, escribe sobre los pueblos germanos: 

"La significación ideal superior es la del Espíritu, que retorna en sí 
mismo, desde el embotamiento de la conciencia. Surge la conciencia 
de la justificación de sí mismo, mediante el restablecimiento de la li¬ 
bertad cristiana. El principio cristiano ha pasado por la formidable dis¬ 
ciplina de la cultura; y la Reforma le da también en su ámbito exterior, 
con el descubrimiento de América [...] El principio del Espíritu libre 
se ha hecho aquí bandera del mundo, y desde él se desarrollan los 
principios universales de la razón [...] La costumbre y la tradición ya 

20 Ibid., gama; p. 240. Con ello se descarta la importancia de los siglos XV al 
XVII, la época del mercantilismo, que son objeto de estas conferencias. 

21 Ibid., p. 240. 

22 Ibid., p. 240; p. 250. 

23 Fíegel, sin darse cuenta, vuelve al pathos de la conmoción que produjo en 
Europa al final del siglo XV el “descubrimiento” del "Nuevo Mundo". De 
manera que está proyectando hacia el pasado germano el concepto "moder¬ 
no" de "Nuevo Mundo" que se origina con América Latina, pero que no 
tiene ningún lugar en su Flistoria Mundial (no así con la “América” anglo¬ 
sajona posterior, que es un Occidente de segundo nivel para Flegel, y por 
ello tiene un cierto lugar en la Flistoria Mundial. 

24 Flegel, Vorlesungen iiber die Philosophie der Geschichte, en Werke, Suhr- 
kamp, Frankfurt, t. 12, p. 413; ed. española, t. II, p. 258. 



19 


no valen; los distintos derechos necesitan legitimarse como fundados 
en principios racionales. Así se realiza la libertad del Espíritu" 25 . 

Es decir, para Hegel, la Europa cristiana moderna nada tiene que 
aprender de otros mundos, otras culturas. Tiene un principio en sí mis¬ 
ma y es su plena "realización": 

"El principio se ha cumplido, y por ello el Fin de los Días ha llegado: 
la idea del Cristianismo ha alcanzado su plena realización" 26 . 

Las tres etapas del "Mundo germano" son un "desarrollo" de ese 
mismo Espíritu. Son los Reinos del Padre, del Hijo y del Espíritu San- 
to ' , y "el imperio germánico es el Reino de la Totalidad, en el que 
vemos repetirse las épocas anteriores" 2S : la Primera Epoca, las mi¬ 
graciones gennánicas en tiempos del imperio romano; la Segunda 
Epoca, la Edad Media feudal. Todo remata con tres hechos finales: el 
Renacimiento de las letras y las artes, el descubrimiento de América y 
el paso hacia la India por el Cabo de Buena Esperanza al sur del Afri¬ 
ca. Pero estos tres hechos terminan la terrible noche de la Edad Media 
pero no "constituyen" la nueva Edad. 

La Tercera Edad, la "Modernidad" se inicia con la refonna luterana 
propiamente alemana, que se "desarrolla" totalmente en la "Ilustración 
(Aujklarung )", y la Revolución Francesa. La Modernidad llega a su 
culminación, de la que podríamos decir lo que Hegel atribuye a los in¬ 
gleses: 


"Los ingleses se determinaron a convertirse en los misioneros de la 
civilización en todo el mundo (Missionarien der Zivilisation in der 
ganzen Welt )" 29 . 

Ante esa Europa del Norte, nadie podrá ya (como hoy ante Estados 
Unidos) pretender tener derecho alguno, tal como lo expresa Hegel en 
su Enciclopedia: 

"Porque la historia es la configuración del Espíritu en forma de acon¬ 
tecimiento" 30 , "el pueblo que recibe un tal elemento como principio 
natural [...] es el pueblo dominante en esa época de la historia mundial 

25 /Ní/., pp. 413-414; p. 260. 

26 Ibid., ed. alemana, p. 414. 

27 Véase en Ibid., p. 345. Es el "joaquinismo" de Hegel. 

28 Ibid., ed. alemana, p. 417. 

29 Ibid., ed. alemana, IV, 3, 3; p. 538. 

30 Op. cit., § 346. 
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[...] Contra el derecho absoluto que él tiene por ser el portador actual 
del grado de desarrollo del Espíritu mundial, el espíritu de los otros 
pueblos no tiene derecho alguno (rechtlos)" (31). 

Ese pueblo, el Norte, Europa (Alemania e Inglaterra en particular 
para Hegel), tiene así un “Derecho absoluto” por ser el “portador 
(Trager)” del Espíritu en este "momento de su Desarrollo ( Entwick- 
lungsstufé )", ante el cual pueblo todo otro-pueblo “no tiene derecho 
{Rechtlos)". Es la mejor definición no sólo de “eurocentrismo” sino de 
la sacralización misma del poder imperial del Norte o el Centro, sobre 
el Sur, la Periferia, el antiguo mundo colonial y dependiente. Creo que 
no son necesarios comentarios. Los textos hablan en su espantosa 
crueldad, de un cinismo sin medida, que se transforma en el “desarro- 
no” mismo de la “Razón” ilustrada (de la Aufklarung). 

Además, y esto ha pasado desapercibido a muchos comentaristas y 
críticos de Hegel -y al mismo Marx-, la “sociedad civil” contradicto¬ 
ria se supera como “Estado” en Hegel gracias a la constitución de "co¬ 
lonias” que absorben dicha contradicción: 

“Por una dialéctica que le es propia, a sobrepasarse, en primer lugar, 
tal sociedad es llevada a buscar fuera de ella misma, a nuevos consu¬ 
midores, y por ello busca medios para subsistir entre otros pueblos que 
le son inferiores en cuanto a los recursos que ella tiene en exceso, o, 
en general, la industria" 33 . "Este despliegue de relaciones ofrece 
también el medio de la colonización a la cual, bajo forma sistemática 
o esporádica, una sociedad civil acabada es impulsada. La coloniza¬ 
ción le permite que una parte de su población (sic), sobre el nuevo te¬ 
rritorio, retorne al principio de la propiedad familiar, y, al mismo 
tiempo, se procure a sí mismo una nueva posibilidad y campo de tra¬ 
bajo” 34 . 

La “Periferia” de Europa sirve así de “espacio libre” para que los 


31 Ibid., 347. 

32 En la Enzyklopadie (ed. F. Nicolin - O. Poggeler, F. Meiner, Flamburg, 
1969, p. 430) Flegel escribe: "Diese Befreiung des Geistes, in der er zu sich 
selbst zu kommen und seine Wahrheit zu verwirklichen geht, und das 
Gescháft derselben ist das hóchte und absolute Recht. Das Selbstbewusstse- 
in eines besondern Volks ist Trager der diesmaligen Etwicklungsstufe des 
allgemeinen Geistes in seinem Dasein und die objektive Wirklichkeit, in 
welche er seinen Willen legt. Gegen diesen absoluten Willen ist der Wille 
der andern besondern Volksgeister rechtlos, jenes Volkist das Weltbeherrs- 
chende”. 

33 Rechtsphilosophie, § 246. 

34 Ibid., 248. Europa entonces "ocupa" territorios ajenos. Flegel no piensa que 
esto significa que hay que arrebatárselos a otros pueblos. 
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pobres, fruto del capitalismo, puedan devenir propietarios capitalistas 
en las colonias 35 . 

Y bien, Jürgen Habermas trata el mismo tema en su obra Der Phi- 

36 

losophische Diskurs der Moderne , cuando escribe: 

"Los acontecimientos históricos claves para la implantación del princi¬ 
pio de la subjetividad sobre la Reforma, la Ilustración y la Revolución 
Francesa " 37 . 

Para Habermas, como para Hegel, el descubrimiento de América no 
es un determinante constitutivo de la Modernidad 38 . Deseamos de¬ 
mostrar lo contrario. La experiencia no sólo del "Descubrimiento", 
sino especialmente de la "Conquista" será esencial en la constitución 
del “ego” moderno, pero no sólo como subjetividad, sino como subje¬ 
tividad "centro" y "fin" de la historia. 

Por otra parte, es evidente, tanto Hegel como el mismo Habermas, 
descartarán a España de la originaria definición de la Modernidad (y 
con ello América Latina). Escribe Hegel: 

" Aquí se encuentran las tierras de Marraecos, Fás (no Fez), Argel, 

Túnez, Trípoli. Puede decirse que esta parte no pertenece propiamente 
a Africa, sino más bien a España, con la cual forma una cuenca. El 
polígrafo de Pradt dice por eso que en España se está ya en Africa. 

[España...] es un país que se ha limitado a compartir el destino de los 
grandes, destino que se decide en otras partes; no está llamada a ad¬ 
quirir figura propia" 39 . 

Si España está fuera de la Modernidad mucho más América Latina. 
Nuestra hipótesis, por el contrario, es que América Latina, desde 1492 
es un momento constitutivo de la Modernidad, y España y Portugal 
como su momento constitutivo. Es la "otra-cara" ( te-ixtli en azteca), la 
Alteridad esencial de la Modernidad. El "ego" o la "subjetividad" eu¬ 
ropea inmadura y periférica del mundo musulmán se irá desarro- 

35 Cuando Europa ñivo "sobrepoblación" o pobres y miserables, los envió al 
Tercer Mundo. Eloy no les permite que entren a Europa y cierra sus fronte¬ 
ras. 

36 Suhrkamp, Frankfurt, 1988 (El discurso filosófico de la modernidad, Tau- 
rus, Buenos Aires, 1989). 

37 Op. cit., p. 27 (ed. española, p. 29). 

3S Flabla del descubrimiento, pero no le da importancia alguna (por ejemplo, 
en Op. cit., p. 15, ed. española; p. 13, ed. alemana). 

39 Ibid., c, alfa. Afrika; p. 213; ed. española, I, p. 183. 
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liando hasta llegar con Hernán Cortés, en la conquista de México (el 
primer "espacio" donde dicho "ego" efectuará un desarrollo pro- 
totípico), a constituirse como "Señor-del-mundo", como "Voluntad- 
de-Poder". Esto permitirá una nueva definición, una nueva visión 
mundial de la Modernidad, lo que nos descubrirá no sólo su "concep¬ 
to" emancipador (que hay que subsumir), sino igualmente el "mito" 
victimario y destructor, de un europeismo que se funda en una "falacia 
eurocéntrica" y "desarrollista". El "mito de la Modernidad" tiene ahora 
un sentido distinto al que tenía para Horkheimer o Adorno 40 , o que 
tenía para los Postmodemos -como Lyotard, Rorty o Vattimo-. Con¬ 
tra los Postmodemos no criticaremos la razón en cuanto tal; pero ad¬ 
mitiremos su crítica contra la razón dominadora, victimaría, violenta. 
Contra el racionalismo universalista no negaremos su núcleo racional, 
sino su momento irracional del mito sacrificial. No negamos entonces 
la razón, sino la irracionalidad de la violencia del mito moderno; no 
negamos la razón, sino la irracionalidad postmoderna; afirmamos la 
"razón del Otro" hacia una mundialidad Trans-modema. 

40 Véase al final de estas conferencias el Apéndice 2 de los autores nombra¬ 
dos, véase Dialektik der Aujkláerung, Fischer, Frankfurt, 1971. La posición 
de J. Flabermas se expresa en su Der Philosophische Diskurs der Moderne: 

"5. Florkheimer y Adorno: el entrelazamiento de mito e Ilustración", pp. 

135 ss. (ed. española), pp. 130 ss. (ed. alemana). 



Conferencia 2 


De la "invención " al 
"descubrimiento” del Nuevo Mundo 


"¿Cuándo y cómo aparece América en la conciencia histórica ? Esta 
cuestión, cuya respuesta obviamente supone la reconstrucción de un 
proceso que desde ahora voy a llamar el proceso ontológico ame¬ 
ricano, constituye la pregunta fundamental de este trabajo" (E. O'Gor- 
man, La invención de América) 

Distinguiremos conceptualmente entre "invención", "descubrimien¬ 
to", "conquista" y "colonización". Estas son "figuras ( Gestalten )" his¬ 
tóricas que tienen contenidos teóricos, espaciales y diacrónicos distin¬ 
tos. Son diferentes "experiencias existenciales" que merecen ser 
analizadas por separado. 

2.1. La "invención" del "ser-asiático" del Nuevo Mundo 

Debemos a Edmundo O’Gonnan la propuesta de esta primera fi¬ 
gura ( Gestalt ): la "invención de América" 2 . En un análisis histórico- 
filosófico, de estilo heideggeriano, el gran historiador mexicano des¬ 
cribe la "experiencia ontológica" tal como fue vivida -y que puede 
probarse por los documentos que nos han llegado- por Cristóbal 


‘FCE, México, 1957, p. 12. 

2 Del libro ya citado en nota 1. Véase la reacción de Wilcomb E. Washbum, 
"The Meaning of Discovery in the Fifteenth and Sixteenth Centuries", en The 
American Histórica] Review, 1 (1962),pp. 1-21. 
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Colón. Internémonos en esta aventura reconstructiva que nos llevará a 
la conclusión de que Colón no descubrió América, en un sentido es¬ 
tricto ontológico -en vocabulario del nombrado autor. 

El punto de partida del análisis es obvio, y por ello nunca tomado 
suficientemente en cuenta. El "mundo ( Welt )" 3 , o el "mundo de la 
vida cotidiana ( Lebenswelt )" 4 de Cristóbal Colón era el de un exper¬ 
to navegante del Mediterráneo (del Mare nostrum de los romanos) en 
torno a cuyas aguas estaban Europa 5 , Africa y Asia 6 -Europa to¬ 
davía no era el "Centro" 1 Desde 1476 Colón había tenido una ex¬ 
periencia fuerte del Atlántico -donde fue atacado por piratas y flotó 
tomado a un palo durante largo tiempo 8 . Un "mundo" lleno de la 
fantasía renacentista -pero no ya estrictamente medieval que le per¬ 
mitirá pensar en su tercer viaje que el delta del Orinoco del norte de 
Sudamérica era la desembocadura de uno de los ríos del Paraíso Te¬ 
rrenal, por ejemplo 9 -, de un mercader en la tradición de Venecia, 

3 En sentido heideggeriano, tal como es expuesto en Sein und Zeit. 

4 En el sentido del viejo Husserl. 

5 En el sentido 4 y 5 del Apéndice 1, al final de estas conferencias. 

6 Ahora el Africa era el mundo musulmán "negro"; el Asia se iniciaba por el 
mundo musulmán turco, y se continuaba con lo poco que dieron a conocer 
las expediciones mercantiles del veneciano Marco Polo o de los misioneros 
franciscanos como Juan de Montecorvino (que llegó hasta Peking y muere en 
el año 1328), entre otros (Véase Pierre Chaunu, L 'expansión européen {XIII e, 

XI Ve, X Ve siécles), PUF, Paris, 1968). Los franciscanos estuvieron en China 
hasta el año 1370, y lograron muchas informaciones que se recibieron en 
Roma. 

7 Véase el "Excurso sobre Europa como periferia del mundo musulmán", en la 
Conferencia 6. 

8 Colón había estado en el Mediterráneo oriental, en el noroeste de Europa, en 
las costas de Guinea en Africa, en las islas Madeira, siempre junto a nave¬ 
gantes genoveses o portugueses. Véase Paolo Emilio Taviani, Cristoforo Co- 
lombo. La genesi della grande scoperta, Istituto Geográfico de Agostini, No¬ 
vara, 1982; Kirkpatrick Sale, The conquest ofParadise, A. Plume Book, 

New York, 1991; Daniel Boorstin, The Discoverers, Vintage Books, New 
York, 1985; Alvin Josephy, America in 1492, Alfred Knopf, New York, 

1992. Samuel Eliot Morison, Admira1 of the Ocean Sea, Little, Brown and 
Company, Boston, 1972. 

9 "[...] del mundo salía un río grandísimo. Fallaron siempre cinco brazas de 
fondo y el agua muy dulce, en tanta cantidad [...]" {Diario del Primer y Ter¬ 
cer viaje de Cristóbal Colón, versión de B. de las Casas, Alianza, Madrid, 

1989, p. 182). Y poco más adelante escribe: "Y digo que, si no procede del 
Paraíso Terrenal, que viene este río y procede de tierra infinita, puesta al 
Austro, de la cual hasta ahora no se ha habido noticia. Mas yo muy asentado 
tengo el ánima que allí, adonde dije (donde se origina el Orinoco), es el 
Paraíso Terrenal, y descanso sobre las razones y autoridades de la Escritura" 

( Ibíd., p. 192). 
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Amalfi, Nápoles, de la Florencia de los Medici, de la Roma de Pío II, 
o de su Génova natal 10 . "Mundo" de un cristiano ítalo-ibérico en¬ 
frentado al "mundo" musulmán del norte del Africa y a los turcos. 
Cuando el 17 de abril de 1492 finna las Capitulaciones de Santa Fe 1 , 
ante la Granada que cae en manos de la última Cruzada europea , 
Colón se lanza a la empresa de cruzar el Mar Océano el 3 de 
agosto desde Andalucía con un solo propósito: llegar a la India, al 
Asia por el Occidente -que desde Aristóteles o Ptolomeo, hasta Tosca- 

i 'i 

nelli y el mapa de Heinrich Hamrner (Henricus Martellus) de 
1489 14 era una tesis aceptada-, para adquirir así conocimientos 
náuticos, para llenarse de oro, de dignidad y además, honestamente, 
expandir la fe cristiana (ideales que podían intentarse simultáneamente 
sin contradicción en la Weltanschauung del tiempo). Sus ojos eran los 
del último mercader del Mediterráneo occidental, y esos ojos eran, al 
mismo tiempo, los del primer "moderno". Los descubrimientos por el 
norte del Atlántico 15 de los vikingos, que probablemente con Leif 
en 992 llegaron a Helluland ("Tierra de desolación" en Norte Amé¬ 
rica), eran hechos sin consecuencias históricas. Los vikingos llegaron 
a unas islas situadas al oeste de Groenlandia, pero no pudieron inte¬ 
grarlas de manera irreversible a la "vida cotidiana ( Lebenswelt )" euro¬ 
pea, ni a la economía o historia de su pueblo. La travesía del Atlántico 
ecuatorial de Colón tiene otra significación. Los mismos portugueses, 
que desde 1415 habían ocupado Ceuta en el Africa, que construyeron 
desde 1441 las primeras carabelas y comenzaron la trata de esclavos 
africanos, y que llegaron a Guinea 11 , y en el año 1487 al Cabo de 
Buena Esperanza (la "esperanza" europea de llegar a la India y 

10 Como mera anécdota, recuerdo ahora que la familia de mi madre, Ambrosi- 
ni Siffredi, mis bisabuelos, eran originarios de esta ciudad, geneises, e in¬ 
migraron a Argentina casi al mismo tiempo y por los mismos motivos que 
mi bisabuelo alemán: eran pobres europeos del siglo XIX. 

11 Véase Die Grossen Entdeckungen , Ed. E. Schmidt, C.H Beck, Miinchen, 

1984, t. II, pp. 105-109. 

12 "[...] Este presente año de 1492, después que Vuestras Altezas haber dado 
fin a la guerra de los moros, que reinaban en Europa, y haber acabado la 
guerra en la muy grande ciudad de Granada, adonde este presente año [...] 
por fuerza de armas pide poner las banderas reales de Vuestras Altezas en 
las torres de la Alfambra" ( Diario del Primer y Tercer viaje de Cristóbal 
Colón, en la versión ya citada, p. 41). 

13 Véase su carta de 1474, en Die grossen Entdeckungen, t. II, pp. 9-13. 

14 Véase Apéndice 4. 

15 Flecha 1 del mapa en Apéndice 3. 

16 Flecha 7 del Apéndice 3. 

17 Flecha 3 del Apéndice 3. 

IS Flecha 5 del Apéndice 3. 
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sus riquezas), no efectuaron la experiencia a la que nos estamos refi¬ 
riendo; era como un ir “viendo” lo ya sabido; un ir “descubriendo” un 
Africa que tenía un “lugar” (geográfico, histórico y teológico) en la 
Weltanschauung renacentista. Lo de Colón es completamente dife¬ 
rente. 

En efecto, Colón partió de las islas Canarias el 8 de septiembre, y 
llegó a unas islas en la parte occidental del Atlántico el día 12 de octu¬ 
bre de 1492. La bula papal de 1493, Inter caetera, las describe de 
manera objetiva: "islas y tierras firmes" ubicadas en "las partes occi¬ 
dentales del Mar Océano, hacia las Indias" 19 . Algo muy distinto es 
lo que vio -o quiso ver- Colón. Este afirmó rotundamente haber llega¬ 
do al Asia. Leemos en su Diario de a bordo: 

"[...] La información que yo había dado a Vuestras Altezas de las tie¬ 
rras de India y de un príncipe que es llamado Gran Kan 20 (que 
quiere decir en nuestro romance rey de los reyes), como muchas veces 
él y sus antecesores habían enviado a Roma a pedir doctores en nues¬ 
tra santa fe 21 [...], Vuestras Altezas, como católicos y cristianos y 
príncipes amadores de la santa fe cristiana [...], y enemigos de la secta 
de Mahoma 22 [...], pensaron enviarme a mí, Cristóbal Colón, a di¬ 
chas partes de India, para ver 23 los dichos príncipes, y los pueblos y 
las tierras y la disposición de ellas, y de todo, y la manera que se pu¬ 
diera tener para la conversión dellos a nuestra santa fe" 24 . 

En este texto podemos reconstruir el “mundo” de Colón, y cómo 
“interpretaba" -una hermenéutica-lo que estaba viendo. Las islas, las 


19 Martín Fernández de Navarrete. Colección de los viajes y descubrimientos. 

Madrid. 1825. t. II. p. XVII. 

20 En el mapa de Martellus (1489) (Apéndice 4) se lee "Tartaria per totum". 
Los "Kanes" eran los jefes guerreros de los mongoles que dominaban Kiev 
y Moscú. Los renacentistas proyectaban esa organización y nombres hasta 
el extremo del Asia. Por lo que Colón estaba buscando reinos gobernados 
por Kanes: la China. 

21 Se trata de la tradición de Roma de que había un Preste Juan que había pe¬ 
dido establecer contactos con Roma. Se trata de los coptos de Etiopía (que 
del este del Africa se los proyecta al este del Asia). En el mapa de Martellus 
(Apéndice 4) leemos en una región al norte del "Sinus Magnus": "Hic domi- 
nat Presbiter Johannes emperator totius Indiae". 

22 Bien sabía Colón el gusto y trabajos que le había dado, y le seguía dando a 
los reyes, la toma de Granada. Boadbdil vivía todavía en la península y 
cientos de miles de musulmanes, los moriscos, estaban lejos de haberse 
conformado con su suerte. 

23 Este es el sentido de "Expediciones de descubrimiento". 

24 Diario del primer y tercer viaje de Cristóbal Colón, en la versión de B. de 
las Casas, ed. cit., p. 41. 
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plantas, los animales, los "indios" (de la "India", asiáticos entonces) 
eran todos una "constatación" de algo conocido de antemano, una 
especie de experiencia estética, aunque no explorada todavía: el Asia ’ 
Escribe Colón -en la versión de las Casas-: 

"A las dos horas después de media noche [del 12 de octubre] apareció 
la tierra [...] una isleta de los lucayos, que se llamaba en lengua de in¬ 
dios Guanahaní. Luego vieron gente desnuda [...] gente muy pobre de 
todo. Ellos andaban todos desnudos como su madre los parió" 26 . 

"Mas, por no perder tiempo, quiero ir a ver si puedo topar a la isla de 
Cipango " 21 . 

De allí la importancia de la propuesta de O’Gorman -primera en su 
género: 

"Pero si esto es así, se puede concluir, entonces, que el significado on- 
tológico del viaje de 1492 consiste en que, por vez primera, dentro del 
ámbito de la Cultura de Occidente 28 , se atribuyó al hallazgo de 
Colón el sentido genérico de tratarse de un ente ( Dasein ) geográfico 
(unas 'tierras') y el sentido específico de que ese ente ( Dasein ) perte¬ 
necía a Asia, dotándolo así ( Seingebung ) con el ser asiático, mediante 
una suposición a priori e incondicional" 29 . 

Colón afirma haber llegado al Asia, el 15 de marzo de 1493, cuando 
retorna de su primer viaje. Había explorado, según su opinión, las islas 
del Asia oriental, cerca de "Cipango" (Japón), junto a la cuarta Gran 
Península al este del "Sinus Magnus", y no lejos del "Quersoneso Au- 


25 El mapa de Martellus, Apéndice 4, une China (Cataro, Quinsaii, Mangi) con 
América del Sur. El "Sinus Magnus" reemplaza al Océano Pacífico y el río 
Orinoco o el Amazonas se extienden en el sur de la China. 

26 Ibid., p. 57. 

27 Ibid., p. 58, el día 13 de octubre del 1492. 

28 Subrayo yo, y remito al sentido 5 y 7 del Apéndice 1. En O'Gorman el con¬ 
cepto de "cultura de Occidente" no ha sido previamente aclarado (véanse 
otros ejemplos del uso de estas palabras en La invención de América, pp. 

15, 98-99, etc.). Se dice: "En la invención de América y en el desarrollo 
histórico que provocó hemos de ver, pues, la posibilidad efectiva de la uni¬ 
versalización de la Cultura de Occidente como único programa [sic] de 
vida histórica capaz de incluir y ligar a todos los pueblos, pero concebido 
como tarea propia y no ya como el resultado de una imposición imperialista 
y explotadora" (Ibid., p. 98). Esto es justamente lo que llamaremos "euro- 
centrismo" en las élites de la Periferia. Ahora claramente en el sentido 8 del 
Apéndice 1. 

29 La invención de América, p. 34. 
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reo" (Malaca) , sin haber por ello llegado aún al continente 
asiático. En su segundo viaje , en 1493, Colón debe aportar "prue¬ 
bas" de la "asiaticidad" de lo explorado. Recorre Cuba hacia el 
Oriente, y piensa que es ya el Continente, la cuarta gran Península, no 
lejos del Quersoneso Aureo, y al tomar hacia el Sur cree que ha estado 
navegando junto a Mangi (China) 32 y que pronto podrá dirigirse ha¬ 
cia la India. Sin embargo, no puede aportar tampoco "pruebas" defini¬ 
tivas. Cuando regresa en 1496, Colón tiene conocimiento de que han 
habido otras exploraciones. Se sabe que hay una gran masa "asiática" 
continental al sur de las islas descubiertas 33 . Esto favorece la pro¬ 
puesta de Colón: esa masa es la cuarta península asiática 34 , no lejos 
del Quersoneso Aureo, que es más grande de lo antes supuesto. Para 
confirmar esto, en el tercer viaje, parte decididamente hacia el Sur 
(para pasar por debajo de la cuarta península; la China era como 
América del Norte, y la península se extendía hacia el Sur: Sudaméri- 
ca, pero como parte del Asia). Colón, en efecto, toca el norte de Suda- 
mérica, la isla Trinidad; poco después navegaba por las "aguas dulces" 

30 O'Gorman muestra que en tiempos de Colón se pensaba que esta península 
(el "Quersoneso Aureo", hoy Malaca) podía ser pequeña y en la posición 
aproximada que tiene realmente; que se internaba hacia el Sur desde las 
costas de la China, al oeste del "Sinus Magnus". Colón, por el contrario, 
pensaba en la "cuarta península" y tenía que "validar" esta última hipótesis. 

La obra de Gustavo Vargas Martínez, América en un mapa de 1489, inédi¬ 
to, Bogotá, 1991, muestra que el "Segundo Quersoneso Aureo" es China y 
América del Sur (como puede verse en el mapa de Martellus, Apéndice 4). 

31 En un sentido histórico-mundial este segundo viaje es ya completamente 
distinto al primero. Este segundo es, formalmente, el comienzo de la Con¬ 
quista -aunque postergaremos esta figura hasta la "conquista" de México-. 

De este segundo viaje escribe Bartolomé de las Casas: "En breves días se 
aparejaron en la bahía de Cádiz diez y siete navios grandes [...] bien 
proveídos y armados de artillería y armas [subrayo yo]. Trujo muchas ar¬ 
cas [...] para oro y otras riquezas de las que los indios [¡del Asia!] tuviesen. 
Llegáronse mil quinientos hombres, todos o todos los más a sueldo de sus 
altezas" ( Historia de las Indias, I, cap. 40; BAE, Madrid, 1957, vol. I, 

pp. 139-140). Ya no es el "mercader" del Mediterráneo; ahora es el guerrero, 
la violencia, las armas, los soldados, los cañones. Son soldados que, estando 
"desocupados" después de la toma de Granada de los musulmanes, los reyes 
los "emplean" para sacárselos de encima: los envían hacia las Indias. Termi¬ 
na la "Reconquista" comenzada en 718, y se inicia inmediatamente la "Con¬ 
quista". 

32 La masa continental A del mapa del Apéndice 3 "Mangi" aparece en el 
mapa de Martellus ( Apéndice 4). 

33 Región indicada en el mapa de Martellus ( Apéndice 4) como "cuarta 
península" (masa continental B del Apéndice 3). 

34 La primera es la península arábiga, la segunda la India, la tercera el Quer¬ 
soneso (Malaca) y la cuarta " América del Sur" colocada como continuación 
de la China en el mapa de Martellus. 
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del delta del Orinoco -corriente de un río mayor que el Nilo y nunca 
visto de tal tamaño en Europa-. Colón entonces, siempre "en Asia", 
tiene conciencia de haber descubierto una región del Asia al este del 
Quersoneso. Vuelve a España, sin la "prueba" concluyente del camino 
hacia la India. Nuevamente en el cuarto viaje, de 1502 a 1504, buscan- 

35 

do siempre el camino hacia la India, se interna hacia el continente 
y toca lo que hoy llamamos Honduras (para Colón parte de la China), 
y, recorriendo la costa hacia el Sur, se anima al encontrar, pareciera, 
por fin la ruta. En efecto, pasando junto a Panamá le informan los "in¬ 
dios" (asiáticos) que hay un gran Mar del otro lado del istmo. Colón 
tiene ahora la certeza de que es el "Sinus Magnus", y que está cerca, a 
sólo diez jornadas de navegación, del río Ganges 36 . De regreso, 
desde Jamaica, escribió a los reyes el 7 de julio de 1503, indicando 
que la península asiática se prolongaba hacia el Sur. 

De todas maneras Colón muere en 1506 con la clara "conciencia" 
de haber descubierto el camino por el Occidente hacia el Asia; en ella 
siempre estuvo y murió pensando en ella. Los Reyes Católicos lo trai¬ 
cionaron, abandonándolo a su pobre y solitaria suerte, así como trai¬ 
cionaron a Boabdil y su pueblo granadino, musulmán y judío -que 
serán expulsados después como extranjeros, perdiendo con ellos 
España, entre otras causas, la posibilidad futura de una "revolución 
burguesa 

Esto es lo que llamamos la "invención" del "ser-asiático" de Améri¬ 
ca. Es decir, el "ser-asiático" de este continente sólo existió en el "ima¬ 
ginario" de aquellos europeos renacentistas. Colón abrió, política y 
oficialmente, en Europa la puerta al Asia por el Occidente. Pero con 
su "invención" pudieron seguir existiendo, como la Santa Trinidad, las 
"Tres Partes" de la Tierra (Europa, Africa y Asia): 

"Se trata, por consiguiente, de una hipótesis con fundamento apriori: 

[...] la separación (del Continente del sur de la cuarta península) no era 
un elemento necesario (léase: contrario) para mantener su convicción 
acerca de la asiaticidad de las tierras localizadas en el hemisferio norte 
[...] La hipótesis colombina no trasciende la imagen previa que la con¬ 
diciona, de suerte que el hallazgo de una tierra firme en un sitio im¬ 
previsible no logró constituirse en la instancia empírica reveladora 
que pudo haber sido " 37 . 

35 Entre la masa A y B debía estar el paso hacia la India (Apéndice 3). 

36 Lettera Rarissima, en Navarrete, Colección, 1.1, pp. 303-304 (véase tam¬ 
bién en Die grossen Entdeckungen, t. II, pp. 181-183). 

37 O'Gorman, Op. cit., pp. 64-65. 
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Se "inventó" el "ser-asiático" de lo encontrado. De todas maneras, 
la "invención" en América de su momento "asiático" transformó al 
Mar Océano, al Atlántico, en el "Centro" entre Europa y el continente 
al oeste del Océano 38 . Agonizaba así el Mediterráneo, que esperará 
a Lepanto, en el 1571, para terminar de morir. Los turcos y musul¬ 
manes se empobrecerán con el Mare nostrum, con la inflación del oro 
y la plata -por las riquezas venidas de la primera “Periferia” europea: 
América Latina-, Pero eso es historia futura. 

De todas maneras, Colón -hemos dicho- es el primer hombre 
"moderno", o mejor, es el inicio de su historia. Es el primero que 
"sale" oficialmente (con "poderes", no siendo ya un viaje clandestino, 
como muchos de los anteriores) de la Europa Latina ~ -anti¬ 
musulmana-, para iniciar la "constitución" de la experiencia existen¬ 
cia! de una Europa Occidental, atlántica, "centro" de la historia 40 . 

Esta “centralidad” será después proyectada hasta los orígenes: en cier¬ 
ta manera, en el "mundo de la vida cotidiana ( Lebenswelt )" del euro¬ 
peo: Europa es "centro" de la historia desde Adán y Eva, los que son 
también considerados como europeos 41 , o, al menos, es considera¬ 
do como un mito originario de la "europeidad", con exclusión de otras 
culturas. 

O’Gorman, con una tesis completamente eurocéntrica , entiende 
por "invención de América" el hecho por el que "América no aparece 

38 Seguía entonces siendo el único "Océano Occidentalis" del 1474 del Be- 
haim-Globus (Véase Die grossen Entdeckungen, t. II, p. 12), en cuyo centro 
estaban las "Antillas". Sólo en 1513, con el descubrimiento a través del Ist¬ 
mo de Panamá del nuevo océano gracias a Balboa, el Mar Océano se divi¬ 
dirá: en "Mar del Sur" (el futuro "Pacífico" de Magallanes) se escindirá del 
"Mar del Norte" (que al norte de Panamá es el Caribe, el Atlántico), y 
América aparecerá como "Nuevo Mundo" -el que descubrió Amerigo Ves- 
pucci algo antes-. El pequeño "Sinus Magnus" era en realidad el enorme 
Océano Pacífico, el verdaderamente desconocido. 

39 Sentido 4 del Apéndice 1. 

40 Transición del sentido 4, al sentido 7: el "eurocentrismo". 

41 Si a un europeo "de la calle" le explicáramos hoy que el mito adámico, de 
Adán y Eva, fue construido en el Irak que ha recibido cientos de miles de 
toneladas de bombas, lanzadas por los soldados de la "Civilización Occi¬ 
dental y Cristiana" (Inglaterra, Francia, España, Estados Unidos...), no 
querría creerlo. Sería mucha "crueldad" -usando el concepto de Richard 
Rorty- el haber sepultado bajo bombas lugar tan sagrado. 

42 Le pasa a O'Gorman lo de Freud. Este pretende describir la sexualidad real, 
y objetivamente analiza la sexualidad "machista". O' Gorman describe 
como historicidad americana algo determinado por un eurocentrismo más 
estricto, pretendiéndolo criticar. 
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con otro ser que el de la posibilidad de actualizar 43 en sí misma esa 
fonna 44 del devenir humano, y por eso [...] América fue inventada 
a imagen y semejanza de Europa" 45 . En estas conferencias, en cam¬ 
bio, deseamos indicar por "invención" a la experiencia existencial co¬ 
lombina de prestar un "ser-asiático" a las islas encontradas en su ruta 
hacia la India. El "ser-asiático" -y nada más- es un invento que sólo 
existió en el imaginario, en la fantasía estética y contemplativa de los 
grandes navegantes del Mediterráneo. Es el modo como "desapareció" 
el Otro, el "indio", no fue descubierto como Otro, sino como "lo Mis¬ 
mo" ya conocido (el asiático) y sólo re-conocido (negado entonces 
como Otro): "en-cubierto". 

2.2. El "descubrimiento" del "Nuevo Mundo" 

Llamo "descubrimiento", como nueva figura posterior a la "inven- 

43 Entiéndase bien, O'Gorman aplica la doctrina de la "potentia" y de la 
"actualitas ( enérkheia )" de Aristóteles -como Alberto Caturelli en América 
Bifronte, la más espeluznante interpretación reaccionaria, desde la extrema 
derecha, del no-ser americano; " América en bruto"- El "ser" es Europa, la 
"materia" o la "potencia" es americana. Es decir, América, como pensaba 
Hegel, es pura potencia, no-ser. 

44 Esa "forma" es la cultura occidental. Puede verse, además, que la "actuali¬ 
dad" es la "forma (morfé)", en buen aristotelismo. 

45 La invención de América, p. 93. Escribe como para confirmar rotunda¬ 
mente su eurocentrismo ontológico: "Quiere esto decir que Europa, ese ente 
a cuya imagen y semejanza se inventó América, tiene por principio de indi¬ 
viduación la cultura europea, es decir su cultura propia; pero, que con ser 
suya, y por lo tanto, algo particular, no supone, sin embargo, un modo de 
ser exclusivo y peculiar de Europa, ya que se concede a sí misma una signi¬ 
ficación universal" ( Ibíd ., p. 97). Y concluye, para explicar esa tensión en¬ 
tre particularidad y universalidad en Europa: "en ello es de creerse que radi¬ 
ca la primacía histórica de la cultura occidental (sic) [...] que al indi¬ 
vidualizar un ente determinado, como es el caso de Europa el ser de ese 
ente está perpetua e internamente amenazado precisamente por aquello que 
le da su ser como un ente particular, puesto que su significación universalis¬ 
ta lo desborda" ( Ibíd .). O'Gorman describe así el cómo Europa (en sentido 6 
del Apéndice 1), particularidad, porta en su seno la cultura occidental (senti¬ 
do 8 del Apéndice 1), universalidad. Lo que no logran entender los que así 
piensan es que dicha cultura occidental es el paso de la particularidad a la 
universalidad sin novedad ni fecundación de alteridad alguna. En realidad 
es sólo la "imposición" violenta a otras particularidades (América Latina, 

Africa y Asia) de la particularidad europea con pretensión de universalidad. 

La definición perfecta de "eurocentrismo". ¿Cómo es posible que un lati¬ 
noamericano exprese esto, se preguntará el europeo? Es justamente parte de 
las contradicciones internas de una cultura colonial y dominada como la 
nuestra. Tenemos introyectado en nuestro mismo ser, al menos de sus élites 
dominantes desde Cortés y sus criollos y mestizos descendientes, el ser del 
dominador. 



32 


ción", a la experiencia también estética y contemplativa, aventura ex- 
plorativa y hasta científica del conocer "lo nuevo", que a partir de una 
"experiencia" resistente y terca (que se afirma contra toda la tradición) 
exige romper con la representación del "mundo europeo" 46 como 
una de las "Tres Partes" de la Tierra. Al descubrir una "Cuarta Parte" 
(desde la "cuarta península" asiática) se produce una autointer- 
pretación diferente de la misma Europa. La Europa provinciana y re¬ 
nacentista, mediterránea, se transforma en la Europa "centro" del mun¬ 
do: en la Europa "moderna". Dar una definición "europea" de la Mo¬ 
dernidad -como hace Habermas, por ejemplo,- es no entender que la 
Modernidad de Europa constituye a todas las otras culturas como su 
"Periferia ". Se trata de llegar a una definición "mundial" de la Mo¬ 
dernidad (en la que el Otro de Europa será negado y obligado a seguir 
un proceso de "modernización" 47 , que no es lo mismo que "Moder¬ 
nidad"). Y es por esto que aquí nace estricta e histórica-existencial- 
mente la Modernidad (como "concepto", y no como "mito"), desde el 
1502, aproximadamente. 

Los "descubrimientos" son una experiencia cuasi-científica, estética 
y contemplativa -hemos dicho,-. Es una relación "Persona-Natura¬ 
leza", poética, técnica, admirativa, aunque al mismo tiempo comercial, 
en el sentido mercantilista del mundo Mediterráneo, anterior a la ex- 
pansión atlántica . En la Europa latina del siglo XV, Portugal cier¬ 
tamente tomó la delantera (por encontrarse en el Finís Terrae [al fin 
de la tierra], país del Atlántico, pero junto al Africa tropical [no así In¬ 
glaterra] espacio de fructífero comercio) 49 . Tomemos nuevamente 
un camino entre otros posibles para continuar nuestra reflexión. 

46 Pasaje del sentido 5 al 6 del Apéndice 1. 

47 "Modernización" (ontológicamente) es exactamente el proceso imitativo de 
constitución, como el pasaje de la potencia al acto (un "desarrollismo" on- 
tológico), de los mundos coloniales con respecto al "ser" de Europa (en el 
que O'Gorman piensa que consiste el ser auténtico de América como inven¬ 
ción europea): la "falacia desarrollista". 

48 Véase entre otros Fernand Braudel, The Mediterranean and the Mediterra- 
nean World in the Age of Philip II , Harper and Row, New York, vol. 1-2, 

1973, Idem, The Wheels of Commerce, en Civilization and Capitalism. 

15th Century, Collins, London, t. II, 1982; Immanuel Wallerstein, The Mó¬ 
dem World-Sytem I: Capitalist Agriculture and the Origins of the European 
World-Economy in the Sixteenth Century, Academic Press, New York, 

1974. 

49 La apertura al Atlántico será una revolución inmensa. Véase Pierre Chaunu, 

Séville et l'Atlantique (1504-1650), Paris, 11 tomos publicados entre 1957 a 
1960. 
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Un navegante italiano, como Colón, ahora bajo la potestad portu¬ 
guesa, Amerigo Vespucci, partió de Lisboa en mayo de 1501 hacia la 
India. Su intención era llegar a su destino pasando también por debajo 
de la Cuarta Península y atravesar así el "Sinus Magnus", como lo 
había proyectado en su fracasado viaje anterior: 

"Percha mia intenzione era di vedere si potevo volgere uno cavo di 
terca, che Ptolomeo nomina il Cavo di Cattegara 50 , che e giunto con 
el Sino Magno" 5I . 

Era necesario descubrir un estrecho para llegar a la India. Lo cierto 
es que llegó a las costas del actual Brasil , y convencido de poder 
llegar al "Sinus Magnus" asiático, continuó la navegación hacia el Sur, 
que comenzaban a controlar los portugueses desde el Africa Oriental 
En efecto, la costa continuaba hacia el Sur; es decir, hacia el sur 
de la Cuarta Península en Asia. Poco a poco la empresa se mostraba 
más difícil de lo proyectado y contraria a todos los presupuestos. Las 
extensiones eran mayores, los habitantes extraños, el a priori de todos 
los conocimientos de la cultura mediterránea comenzaban a ser pues¬ 
tos en duda -desde los griegos y árabes, hasta los latinos-, incluyendo 
a Martellus mismo. Navegó hacia el Sur, hasta ese entonces descono¬ 
cidos parajes de América del Sur (hasta el río Jordán, según parece). 
En septiembre de 1502 Vespucci retornaba a Lisboa sin haber podido 
llegar al "Sinus Magnus". No había encontrado el paso hacia la India. 
Pero, poco a poco, se fue transformando en el "descubridor". Es así 
que escribió una carta reveladora en la dirección del argumento de es¬ 
tas conferencias. Se trata del comienzo de la toma de conciencia del 
haber "descubierto" un Mundo Nuevo, que sería América del Sur 
como distinta de la China. En carta a Lorenzo de Medici 54 , Ameri- 


50 Véase "Catigara" (hoy aproximadamente en el Perú) en el mapa de Marte¬ 
llus (Apéndice 4). Arnold Toynbee coloca a Cattigara cerca de Macao 
("Historical Atlas and Gazette", en A Study ofHistory, Oxford Univ. Press, 
London, 1959, p. 131). Puede entonces verse claramente la confusión acer¬ 
ca de la cercanía entre China y América del Sur por el Pacífico. 

51 Carta de 18 de julio de 1500 (Vespucci, Cartas, 98; cit. O'Gorman, Op. cit., 

p. 122). 

52 Siguiendo el recorrido inicial de la flecha 5 hasta el signo de pregunta (?), 
en Apéndice 3, pero perfectamente dibujado en 1489 por Martellus ( Apén¬ 
dice 4). 

53 Véase Pierre Chaunu, Conqiiete et exploitation des Nouveaux Mondes, 
PUF, Paris, 1969, pp. 177 ss. El dominio del "Mar islámico" o "Mar árabe" 
se realizará entre 1500 a 1515. Amerigo Vespucci tuvo alguna noticia del 
comienzo de esta empresa, por encontrarse con Alvarez Cabral de regreso 
de la India (en 1501 en las islas del Cabo Verde). 

54 Véase, Die grosse Entdeckungen, t. II, pp. 174-181. 
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go indica con toda conciencia y por primera vez en la historia de Eu¬ 
ropa, que la masa continental 55 al este y sur del "Sinus Magnus", 
ya descubierta por Colón -y que éste hasta creyó ser una parte desco¬ 
nocida del Asia- 56 , es la "Antípoda" de Europa en el Sur, "una 
Cuarta Parte de la Tierra" 57 , y, además, habitada por humanos muy 
primitivos y desnudos. Es de 1502 a la obrita del 1503 ó 1504 sobre el 
Mundus Novus, que Amerigo va tomando conciencia de lo que acon¬ 
tecía -se necesitan años para comenzar a reconstituir toda una Wel- 
tanschauung milenaria-. En el "ego" concreto de aquel "descubridor" 
se terminó de producir el pasaje de la Edad Media renacentista a la 
Edad Moderna. Colón fue "inicialmente" el primer moderno; Amerigo 
Vespucci terminó el tiempo de su constitución: un "Mundo Nuevo" y 
desconocido se abría a Europa. ¡Europa se abría a un "Mundo Nue- 

58 

vo"! Es decir, Europa pasaba de ser una "particularidad citiada" 
por el mundo musulmán a ser una nueva "universalidad des¬ 
cubridora" -primer paso de la constitución diacrónica del ego, que pa¬ 
sará después del "ego cogito" a la "Voluntad-de-Poder" ejercida-. 
O’Gorman escribe con mucha precisión: 

"Cuando Vespucci habla de un mundo se refiere a la noción de ecu- 
mene, es decir, a la vieja idea de concebir como mundo a sólo una por¬ 
ción de la Tierra apta para la habitación del hombre; de modo que si le 
parece lícito designar a los países recién explorados como un mundo 
nuevo es porque su intención es la de anunciar el efectivo hallazgo de 
una de esas otras ecumenes" 59 . 


55 Hemos ya indicado esa masa en el mapa de Martellus Apéndice 4. 

56 Vespucci describe muchos elementos: que ha llegado hasta 50 grados de 
latitud sur, que ha descubierto nuevas estrellas, que es un continente, y con 
tantos y tan extraños animales, que no cree hayan "podido entrar en el Arca 
de Noé", etc. ( Die grossen Entdeckungen, pp. 176-177). 

57 "Ich habe ein Viertel der Erde umsegelt" ( Ibíd ., p. 176). O'Gorman indica 
que esto no significa un "cuarto continente" (Op. cit., p. 125), pero, nos pre¬ 
guntamos, ¿qué otra idea nos da al proponer una "Cuarta Parte" sino un 
nuevo continente? 

58 Véase más adelante la Conferencia 6. Excurso. 

59 Op. cit., p. 62. Para O'Gorman esto no tiene nada de original. Sin embargo, 
se le pasa desapercibido que, al mismo tiempo, Vespucci tiene ahora un 
nuevo sentido de "mundo": el "Nuevo" y "Viejo" mundo forman parte de 
Un solo "mundo". Se ha unlversalizado la visión del "Viejo" mundo, que al 
ser "Viejo" ya no es el" Actual". Es decir, existe un "Nuevo" horizonte que 
comprende a los viejo y nuevo mundos: el horizonte de la Modernidad na¬ 
ciente, en la conciencia empírica del mismo Vespucci: Viejo Mundo + Nue¬ 
vo Mundo (nueva particularidad) un Nuevo Mundo Planetario (nueva uni¬ 
versalidad). "Eurocentrismo" será el identificar el Viejo Mundo (como 
"centro") al Nuevo Mundo Planetario. 
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Todo esto pasa ya a la expresión del "descubrimiento", cuando en la 
Cosmographiae Introductio de Matthias Ringmann y Martin Wald- 
seemüller, en 1507, explícitamente, se habla de la "Cuarta Parte de la 
Tierra", la dibujan en su mapa, y la llaman "América" en honor de 
Amerigo Vespucci su "descubridor" 60 . Para O’Gonnan, en su fun¬ 
damento ontológico, dicha experiencia no es un "descubrimiento" de 
lo nuevo, sino, simplemente, el reconocimiento de una materia o po¬ 
tencia donde el europeo comienza a "inventar" su propia "imagen y 
semejanza". América no es descubierta como algo que resiste distinta, 
como el Otro, sino como la materia a donde se le proyecta "lo Mis¬ 
mo". No es entonces la "aparición del Otro", sino la "proyección de lo 
Mismo": “en-cubrimientol”. Tesis eurocéntrica expresa, pero real en 
cuanto hecho histórico de dominación, aún contra el querer de 
O’Gorman. En el fondo, Habermas expresa lo mismo, pero de otra 
manera. Para la definición intraeuropea de la Modernidad, dicha Edad 
Nueva comienza con el Renacimiento, la Refonna y culmina en la 
Aufklarung. ¡Qué exista o no América Latina, Africa o Asia no tiene 
para el filósofo de Frankfurt ninguna importancia] El propone una de¬ 
finición exclusivamente "intra-europea" de la Modernidad -por ello es 
autocentrada, eurocéntrica, donde la "particularidad" europea se iden¬ 
tifica con la "universalidad" mundial sin tener conciencia de dicho pa¬ 
saje. O’Gorman, describiendo exactamente lo que acontece en cuanto 
dominación, niega América porque la define como materia, potencia, 
no-ser. Habermas, por su parte, no considera que el descubrimiento de 
América Latina; tenga ninguna relevancia para su argumento; no entra 
en realidad en la Historia -como para Hegel. 

"Des-cubrir", entonces, y esto aconteció histórica o empíricamente 
de 1502 a 1507, es el constatar la existencia de tierras continentales 
habitadas por humanos al este del Atlántico hasta entonces totalmente 
desconocidas por el europeo, lo cual exige "abrir" el horizonte on¬ 
tológico de comprensión del "mundo de la vida cotidiana ( Lebens- 
welt)" europeo hacia una nueva "comprensión" de la historia como 
Acontecer Mundial ( weltliche Ereignis ), planetario. Esto se termina de 


60 Claro que todavía se trata sólo de la masa continental de Sudamérica. La 
masa de la antigua China se seguía confundiendo con Norteamérica; podía 
seguir siendo Asia y no se sabía si estaba o no unida a la masa del Sur 
(Véase Die grossen Entdeckungen, pp. 13-17). En España, Portugal y Lati¬ 
noamérica el nombre que quedará hasta entrado el siglo XIX es el de "Las 
Indias Occidentales", pero nunca América (nombre dado por las potencias 
nacientes europeas del Norte, que podrán desconocer desde finales del siglo 
XVII a España y Portugal). 
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efectuar en 1520, cuando Sebastián Elcano, sobreviviente de la expe¬ 
dición de Femando de Magallanes, llega a Sevilla habiendo descubier¬ 
to el estrecho de Magallanes, recorrido el Océano Pacífico (desaparece 
sólo ahora la hipótesis del "Sinus Magnus") y el Indico, y circumnave- 
gando la Tierra por vez primera. Ahora el círculo se cerraba: la Tierra 
había sido "des-cubierta" como el lugar de la "Historia Mundial"; por 
primera vez aparece una "Cuarta Parte" (América), que se separa de la 
"cuarta península" asiática, desde una Europa que se autointerpreta, 
también por primera vez, como "Centro" del acontecer humano en 
general, y por lo tanto despliega su horizonte "particular" como hori¬ 
zonte "universal" (la cultura occidental ) 61 . El ego moderno ha apa¬ 
recido en su confrontación con el no-ego; los habitantes de las nuevas 
tierras descubiertas no aparecen como Otros, sino como lo Mismo a 
ser conquistado, colonizado, modernizado, civilizado, como "materia" 
del ego moderno. Y es así como los europeos (o los ingleses en parti¬ 
cular) se transfonnaron, como citábamos más arriba, en "los misione- 
ros de la civilización en todo el mundo" , en especial con "los pue¬ 
blos bárbaros" 63 . 

Europa ha constituido a las otras culturas, mundos, personas como 
ob-jeto: como lo "arrojado" (-jacere) "ante" (ob-) sus ojos. El "cubier¬ 
to" ha sido "des-cubierto": ego cogito cogitatum, europeizado, pero in¬ 
mediatamente "en-cubierto" como Otro. El Otro constituido como lo 
Mismo 64 . El ego moderno "nace" en esta autoconstitución ante las 


61 Sentido ontológico y teológico providencialista de la "civilización" europea 
en Hegel. 

62 Philosophie der Geschichte, en Werke, Suhrkamp, Frankfurt, 1970,1.12, p. 
538. 

63 "... barbarischen Voelkern" ( Ibíd .). 

64 Este fue el tema originario de la Filosofía de la Liberación desde el 1969. 
Todas mis obras, en especial Para una ética de la liberación latinoamerica¬ 
na (Siglo XXI, Buenos Aires, t. I-II, 1973), y los tres tomos posteriores 
-escritos hasta el momento del exilio en Argentina en 1975-, analizan esta 
tesis. Desde el "segundo Fleidegger", al fin de la década del 60, desde la Es¬ 
cuela de Frankfurt, especialmente Marcuse, tomando la posición ética de 
Emmanuel Levinas, desarrollamos una ética desde "el Otro ( Autrui )", como 
indio, como mujer dominada, como niño alienado pedagógicamente, como 
el punto de partida de la obra indicada en cinco tomos (escritos de 1969 a 
1975, editados desde 1973 en Buenos Aires, hasta 1979 en México); es una 
ética que analiza el hecho de la violenta "negación del Otro" americano des¬ 
de el horizonte de "lo Mismo" europeo. En 1982, habiendo permanecido 
buen tiempo para sus investigaciones en México, donde publiqué en 1977 
nuevamente los tres primeros tomos de la Etica de la liberación, Tzvetan 
Todorov escribe su obra La conquéte de l'Amérique. La question de l'autre, 
Seuil, Paris, donde desarrolla con mano maestra las mismas tesis. En 1978 
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otras regiones dominadas. Ese “Otro”; que es "lo Mismo", explica la 
pregunta de Fernández de Oviedo; 

"Estas gentes de estas Indias, aunque racionales (sic) y de la misma es¬ 
tirpe de aquella santa arca de Noé, están hechas irracionales (sic) y 
bestiales por sus idolatrías, sacrificios y ceremonias infernales" 65 . 

El Otro es la "bestia" de Oviedo, el "futuro" de Hegel, la "posibili¬ 
dad" de O’Gorman, la "materia en bruto" para Alberto Caturelli: masa 
rústica "des-cubierta" para ser civilizada por el "ser" europeo de la 
"Cultura Occidental", pero "en-cubierta" en su Alteridad. 


aparecía en la editorial Sígueme de Salamanca, mi obra Desintegración de 
la cristiandad colonial y liberación, donde escribía en un parágrafo sobre 
"La obra profético-apocalíptica de Las Casas" (pp. 146 ss.), y comentaba el 
texto lascasiano de que "Dios ha de derramar sobre España su furor e ira", 
exponiendo así la temática de la profecía, creída por Las Casas, de la des¬ 
trucción de España por las injusticias cometidas en las Indias. Concluía: 
"Bartolomé respeta al indio en su exterioridad [...] lo que indica exacta¬ 
mente la capacidad de superar el horizonte del sistema para abrirse a la ex¬ 
terioridad del otro como otro" (p. 147). Todorov retoma el tema, hasta con 
los mismos textos (sin citar fuentes) y palabras (pp. 255 ss.). El título de es¬ 
tas conferencias de Frankfurt expresa entonces mi posición teórica desde 
hace más de veinte años. La cuestión de la aparición y negación del Otro 
como "en-cubrimiento" fue el punto de partida originario de mi pensamien¬ 
to desde 1970 -expuesto reiterativamente, hasta por exceso, en obras publi¬ 
cadas sólo en lengua española, que es como si permanecieran inéditas; es¬ 
tigma de las culturas dominadas y periféricas. 

65 Historia general y natural de las Indias, libro III, cap. 60. 



Conferencia 3 


Déla "conquista” a ¡a "colonización" 
del mundo de la vida (Lebenswelt) 


"La causa [final] porque han muerto y destruido tantas y tales y tan in¬ 
finito número de ánimas los cristianos, ha sido solamente por tener por 
su fin último el oro y henchirse de riqueza en muy breves días y subir 
a estados muy altos y sin proporción a sus personas. (La causa ha 
sido) por la insaciable codicia y ambición que han tenido [... Debo] su¬ 
plicar a Su Majestad con instancia importuna, que no conceda ni per¬ 
mita la que los tiranos han inventaron, prosiguieron y han cometido, y 
que llaman conquista" (Bartolomé de las Casas, Brevísima relación de 
la destrucción de las Indias, Introducción). 

Pasemos ahora a la tercera figura: la "conquista". Por tal entende¬ 
mos ahora una relación no ya estética o cuasi-científica de la Persona- 
Naturaleza, como en el "descubrimiento" de nuevos mundos. Ahora la 
figura es práctica, relación de Persona-Persona, política, militar; no de 
reconocimiento e inspección -con levantamiento de mapas y descrip¬ 
ción de climas, topografía, flora o fauna- de nuevos territorios, sino de 
la dominación de las personas, de los pueblos, de los "indios". No es 
ya la "theoría", es ahora la "praxis" de dominación. En España, desde 
el comienzo de la Reconquista en el lejano 718, como consta en las Par¬ 
tidas del siglo XIII, la "conquista" era una figura jurídico-militar. En 
1479, los reyes católicos, explican que "enviamos ciertos nuestros ca¬ 
pitanes e gentes a la conquista de la Grand Canaria, contra los canarios 
infieles, enemigos de nuestra santa fe católica que en ella están" 1 . 


1 Cita Silvio Zavala, La filosofía de la conquista, FCE, México, 1977, p. 24. 
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3.1. Hacia una fenomenología del "ego conquiro [yo conquisto] " 

Una vez reconocidos los territorios, geográficamente, se pasaba al 
control de los cuerpos, de las personas: era necesario "pacificarlas" -se 
decía en la época-. El que establece sobre otros pueblos la dominación 
del mundo español (posteriormente del europeo en general) es un mili¬ 
tar, un guerrero. El "Conquistador" es el primer hombre moderno acti¬ 
vo, práctico, que impone su "individualidad" violenta a otras personas, 
al Otro. Si en "Tierra Firme" (la actual Panamá) el primer conquista¬ 
dor-colonizador fue Vasco Nuñez de Balboa (asesinado en 1519 por 
Pedrarias, un noble castellano de segunda categoría)', el primero 
que puede llevar el nombre de tal es Hernán Cortés -y por ello lo to¬ 
maremos como ejemplo de este tipo moderno de subjetividad-. En el 
Caribe, de Santo Domingo a Cuba, la conquista no era tal; sólo había 
tribus, etnias, pueblos indígenas sin cultura urbana. La dominación 
más fue matanza e inorgánica ocupación que sistemático dominio. To¬ 
talmente distinta será la suerte del primer imperio conquistado en el 
Nuevo Mundo. 

o 

Hernán Cortés, un pobre extremeño hidalgo , nació en Medellín 
en 1485 ("el mismo año que Lutero nació") 2 3 4 , partiendo a los catorce 


2 Véase Cari Ortwin Sauer, Descubrimiento y dominación española del Ca¬ 
ribe, FCE, México, 1984, pp. 369 ss.; Georg Friederici, El carácter del des¬ 
cubrimiento y la conquista de América, FCE, México, 1987. 

3 

"Hijo de alguien" (= Hidalgo), nobleza venida a menos. Seguiremos el relato 
de Fray Juan de Torquemada, Monarquía indiana. Libro IV (UNAM., Méxi¬ 
co, t. II. 1975), ya se ocupa, como dice en su Prólogo, "De la conquista de 
México": "En el año del nacimiento de nuestro señor Jesucristo de 1519, go¬ 
bernando su iglesia en el summo pontificado de Roma el Papa León X y 
siendo monarca de los príncipes cristianos el muy católico emperador don 
Carlos V de este nombre [...], desembarcó en esta tierra de Anahuac el fa¬ 
mosísimo y no menos venñiroso capitán Fernando Cortés" (p. 7). 

4 Ibid. Torquemada agrega: "Lutero nació en Islebio, villa de Sajonia, naciese 
Fernando Cortés en Medellín, villa de España, de Extremadura [...]; este cris¬ 
tiano capitán para traer al gremio de la Iglesia católica romana infinita multi¬ 
tud de gentes" (p. 7). Aquel Torquemada, en plena cruzada antiluterana, nos 
muestra de todas maneras que la Modernidad -en el sentido más amplio que 
el weberiano o habermasiano- tiene dos caras: la europea con la Reforma, y 
la "otra-cara" en el mundo periférico. Es una visión universal (europeo- 
latinoamericana). Además, anota Torquemada que en 1485 se consagró el 
"templo mayor" de los aztecas en México ( Op. cit.. Prólogo; p. 8). Lo cual le 
permite al autor indicar que habiendo escuchado Dios "la aflicción de este 
miserable pueblo" azteca, llamó del seno de su madre a Cortés, "como un 
nuevo Moysés en Egipto" {Ibid.). Lejos estamos de aprobar ninguna de las 
interpretaciones de Torquemada -ya que hace pasar al conquistador como li¬ 
bertador, como también lo interpretará Ginés de Sepúlveda-, sólo queremos 
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años para estudiar letras en Salamanca. Pero poco tiempo después, 
"cansado de estudiar y falto de dinero" 5 , en vez de partir a Nápoles 
salió hacia las Indias, llegando en 1504 -un año después que Bartolo¬ 
mé de las Casas, y en el mismo año que llegaron los primeros esclavos 
africanos a la Hispañola-. Estuvo cinco o seis años en Santo Domingo 
como encomendero, explotando indios en sus "granjerias" 6 . Pasó 
con Diego Velázquez a la "conquista" de Cuba. "Sacó gran cantidad 
de oro con sus indios y en breve llegó a ser rico" 7 , y después de más 
de una aventura fue nombrado capitán para llevar a cabo la "conquis¬ 
ta" de las tierras de Yucatán descubiertas en 1517. Desde la costa, las 
dos expediciones de descubrimiento pudieron "ver edificios de piedra 
que hasta entonces no se habían visto por aquellas islas y que la gente 

o 

vestiese tan rica y lucidamente" . Los indios caribes iban desnudos, 
no conocían la técnica del tejido. No así en las culturas urbanas -como 
veremos en la Conferencia 6-, que se encontraban todas sobre las cos¬ 
tas del Océano Pacífico. Los europeos en sus "descubrimientos" desde 
Terranova hasta la Patagonia sólo habían descubierto culturas aldea¬ 
nas, de recolectores y pescadores, más o menos nómadas. Las culturas 
urbanas se habían ocultado a la mirada de los descubridores más de 
veinticinco años, porque miraban hacia el Océano Pacífico. Las prime¬ 
ras que se observaron no podían ser otras, exactamente, que las que 
tocaron las costas caribeñas: las culturas maya y azteca. 

La "Conquista" es un proceso militar, práctico, violento que incluye 
dialécticamente al Otro como "lo Mismo". El Otro, en su distinción 9 , 
es negado como Otro y es obligado, subsumido, alienado a incor¬ 
porarse a la Totalidad dominadora como cosa, como instrumento, 
como oprimido, como "encomendado" 10 , como "asalariado" (en las 


resaltar que ahora se mueve en "tres" escenarios: el centro-europeo (Lutero), 
el hispánico (Cortés) y el azteca (México). 

5 Ibid., cap. 1; p. 13. 

6 Esta palabra podríamos hoy traducirla por "business". 

1 Ibid., p. 16. . 

8 Ibid., cap. 3; p. 19. Claro que lo que más entusiasmó a los de Cuba fue lo si¬ 
guiente del relato; "Porque la plática de aquellos tiempos, y gentes, no era 
otra; que casi se parecían al rey Midas, que todo su deleite era el oro y la pla¬ 
ta y no trataba de más que de riqueza" (p. 21). 

9 En mi Filosofía de la liberación, hemos distinguido entre "diferente" interno 
a la Totalidad, y "distinto" con real alteridad (Véase el "Indice de conceptos" 
al final de la nombrada obra). 

10 Figura de la economía colonial latinoamericana -que se usaba también en la 
Andalucía de los islámicos-. Un cierto número de indios era "encomendado" 
(puesto a disposición) del conquistador para que trabajaran gratuitamente 
(sea en el campo, en la búsqueda del oro en los ríos o en la minería; esto se 
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futuras haciendas), o como africano esclavo (en los ingenios de azúcar 
u otros productos tropicales). La subjetividad del “Conquistador", por 
su parte, se fue constituyendo, desplegando lentamente en la praxis. 
Cortés, que "aquel año [1518] era alcalde, y como él era alegre y or¬ 
gulloso y sabía tratar a cada uno conforme a su inclinación” 11 , fue 
nombrado por Velázquez, como hemos dicho, "por capitán general" de 
la “conquista" que se realizaría en las tierras recientemente descubier¬ 
tas. Toda su riqueza acumulada la invirtió en la empresa. Y, comenta 
Torquemada, en cuanto a su subjetividad: 

"Comenzó aquí a tratar su persona como capitán general; porque 
puso casa con mayordomo, camarero y mastresala y otros oficiales, 
hombres de honra" 12 . 

El pobre hidalgo extremeño es ahora "capitán general" y se sabe tal. 
El ego moderno se iba constituyendo. Partieron once naves y 508 sol¬ 
dados, 16 caballos, 10 piezas de artillería. A la manera de la Cristian¬ 
dad, del mismo Constantino, se nos relata: 

"La bandera o estandarte que llevó Cortés en esta jornada era de ta¬ 
fetán negro con cruz colorada, sembradas unas llamas azules y blancas 
y una letra por orla que decía: Sigamos la cruz y con esta señal vence¬ 
remos" 13 . 

Cortés era muy competente en arengar a su gente. Sus discursos 
antes de partir, en las batallas, en el triunfo no eran vulgares. Había 
fundamento y argumentaba ganando un profundo “consenso" entre sus 
soldados, que "con el fervor de las palabras más se esfuerzan y desean 
la consecusión de la victoria" -comenta Torquemada- 14 . El 18 de 
febrero de 1519 dejaban Cuba. Costeando Yucatán, avanzan después 
de muchas aventuras hasta las costas orientales del imperio azteca 
(San Juan de Ulúa). Allí tuvo noticias de los aztecas, de su emperador 
Motecuhzuma -escribe Torquemada-, el que ya estaba enterado de las 
dos primeras expediciones españolas a sus costas, ya que en la expedi¬ 
ción de Grijalva habían dado los infonnantes noticias al Emperador: 


llamaba también la mita en el Perú). Diversas maneras de la nueva domina¬ 
ción que la Modernidad iniciaba en la Periferia mundial. 

11 Ibid., cap. VI; p. 32. 

12 Ibid., cap. 7; p. 37. 

13 Ibid., p. 39. Cortés se auto-interpretaba, entonces, como un nuevo Constan¬ 
tino, fundador de la "Nueva Cristiandad de las Indias" (como escribirá, con 
otros propósitos, Toribio de Mogrovejo, arzobispo de Lima años después). 

14 Ibid., cap. 8; p. 41. 
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“Es el caso que todos juntos los que aquí venimos hemos visto dioses 
que han llegado a aquella costa en grandes casas de agua (que así lla¬ 
man a los navios) [...]• Motecuhzuma quedóse solo y pensativo y aun 
bien sospechoso de mucha novedad en sus reinos [...] y traía memoria 
Io que su adivino le había dicho [...] y creer que sería Quetzalcohuatl a 
quien en un tiempo adoraron por dios [...] e ido por aquellas partes 
orientales” 15 . 

Es por ello que cuando llega la primera embajada del emperador a 
Cortés, todavía en sus barcos junto a la costa, las palabras con las que 
se describe el hecho son las siguientes: 

“Ellos respondieron que eran mexicanos, que venían de México a bus¬ 
car a su Señor y Rey Quetzalcohuatl que sabían que estaba allí” 16 . 

Por primera vez, Cortés sabe que es un "dios" para aquellas gentes. 
Su ego comienza a situarse, definitivamente de otra manera: 

“ ¿Qué quiere decir esto que dicen éstos que aquí está su Rey y su Dios 
y que le quieren ver? Esto oyó Hernán Cortés y él con todos pensaron 
bien el caso” 17 . 

Y Cortés recibió saludos de Dios y Señor ("luego se postraron en 
tierra y la besaron"): 

“Dios nuestro y Señor nuestro, seáis muy bien venido que grandes 
tiempos ha que os esperamos nosotros vuestros siervos y vasallos” l8 . 


Y de inmediato "pusieron en la cabeza una pieza hecha a manera de 
almete, en que había mucho oro y piedras de mucho valor". El primer 
día se trató a los embajadores muy bien. En el segundo, por el contra¬ 
rio, quisieron "espantar a estos mensajeros [...] con disparar la arti¬ 
llería desafiándolos para que luchasen". Los embajadores -que no eran 
guerreros en ese Imperio sumamente institucionalizado- quedaron ate¬ 
morizados y se negaron a luchar. Fueron despachados violentamente 
como "afeminados" y les dijeron: 

“Que se fuesen como tales a México que ellos venían ya a conquistar 
a los mexicanos y que a sus manos morirían todos” 19 . 


15 Ibid., cap. 13; pp. 58-59. Volveremos en la Conferencia 6 al “mundo" de 
Motecuhzuma, para nombrarlo como Torquemada. Por ahora no nos situa¬ 
remos nunca desde su punto de vista hermenéutico. 

16 Ibid., cap. 14; p. 63. 

17 Ibid., p.63. 

18 Ibid., p. 63. 

19 Ibid., p. 64. 
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Así se enfrentaron dos "mundos". El uno moderno, de sujetos "li¬ 
bres" que decidían en común acuerdo; el otro, el del más grande Impe¬ 
rio del Nuevo Mundo, completamente limitado por sus tradiciones, sus 
leyes adivinatorias, sus ritos, sus cultos, sus dioses, y que repetían en 
su conciencia: 

"¿Quiénes serán o de dónde vendrán aquellos que nos han de conquis¬ 
tar a nosotros los mexicanos, que somos los poderosos, antiguos y te¬ 
midos en todos estos reinos? [...] Mucho admiró Motecuhzuma de lo 
que estos embajadores dijeron, y mudáronse los colores del rostro y 
mostró muy gran tristeza y desmayo" 20 . 

Era una lucha desigual. Mientras tanto: 

"Cortés no perdía punto en ninguna cosa, adonde le parecía que podía 
ganar reputación, mandó poner toda su gente en batalla, y que los ar¬ 
cabuceros disparasen y que escaramuzasen los de a caballo [...], pero 
mayor los truenos de la artillería, como son para ellos tan nueva" 21 . 

Era toda una teatralización pirotécnica, para "admirar" al "mundo" 
simbólico religioso de los indios. Los aztecas estaban desorientados: 

"[Aunque tenían] gente de guerra, no [eran [ para defenderse de inva¬ 
siones y guerras marítimas, porque nunca pensaron haber de tenerlas 
de gentes extranjeras, por tener el mar por innavegable "A 

Así se establecía, por vez primera, una "relación" con el Otro, el de 
"Afuera", el Extranjero absoluto que procedía como el Sol del Oriente 
infinito del océano, innavegable para los mexicanos. Era lo que daría 
el sentido a la Nueva Edad del Mundo: la "relación" con lo Extranjero 
absoluto, la dominación debajo del Extranjero, divino, que venía para 
conquistar, dominar, matar. La primera relación entonces fue de vio¬ 
lencia: una relación "militar" de Conquistador-Conquistado; de una 
tecnología militar desarrollada contra una tecnología militar sub¬ 
desarrollada. La primera "experiencia" moderna fue de la superioridad 
cuasi-divina del "Yo" europeo sobre el Otro primitivo, rústico, infe¬ 
rior. Es un "Yo" violento-militar que "codicia", que anhela riqueza, 
poder, gloria. Cuando los embajadores del Emperador le mostraron 
fastuosos regalos de oro, piedras preciosas y otras riquezas: 

"Todos los que vieron el presente quedaron suspensos y admirados de 
tan gran riqueza, y aun bien envidiosos de pasar adelante por otro 


20 Ibid., cap. 13-14; pp. 66-67. 

21 Ibid., cap. 16; p. 70. 

22 Ibid-, p. 70. 
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mayor que él o semejante. Que esto tiene el oro, que aviva el corazón 
y anima el alma" 23 . 

Y así llegaron a la primera gran ciudad, "Cempoalla": 

"Entraron por el lugar y vieron tan gran pueblo, tan fresco y alegre, 
con casas hechas de adobe y otras de cal y canto y tan llenos de gente 
por las calles que los salían a ver, se confirmaron en llamar a la tierra 
Nueva España [...] Era Cempoalla grandísimo poblazón" 24 . 

Cortés actuaba como los cristianos de la Reconquista, como los 
reyes católicos ante Granada. Pactaba con unos, dividía a los otros, y 
los iba lentamente derrotando -en violentas batallas en las que los sol¬ 
dados, un puñado, demostraban de todas maneras la práctica adquirida 
en más de siete siglos de lucha contra los musulmanes en la península 
ibérica, el uso de las armas de fuego, los cañones de pólvora, los bes¬ 
tiales perros amaestrados para matar, los caballos tenidos por dioses 
desconocidos, etc.-. Obraban con tantas dobleces, hipocresías, menti¬ 
ras, maquiavelismo político de gran eficacia, que su accionar descon¬ 
certaba a los mexicanos, expertos en el dominio de cientos de pueblos, 
pero de una honestidad en su palabra completamente ingenua para el 
hombre "moderno": 

"Extendióse por toda la tierra la llegada de gente tan extraña [...] no 
por temor de perder sus tierras sino porque entendían que era acabado 
el mundo'' 15 . 

26 

En efecto, un "mundo" se acababa -y por ello es totalmente eu- 
femística, "gran palabra vacía", hablar del "encuentro de dos mundos", 
cuando uno de ellos era destruido en su estructura esencial-. Irreme¬ 
diablemente era el "fin del mundo" azteca. 

El encuentro del "conquistador" con el emperador azteca es un rno- 


23 Ibid., cap. 17; p.73. 

24 Ibid., cap. 19; p. 81. "Por la grandeza del lugar y hermosura de los edificios 
unos le llamaron Sevilla; y otros, por su frescor y abundancia de frutas, Vi¬ 
lla Viciosa" (Ibid., p. 82). 

25 Ibid., cap. 22; p. 91. Más adelante leemos: "Decían que las señales y prodi¬ 
gios que se habían visto [...] no podían significar (sino) el fin y acabamiento 
del mundo, y así era grande la tristeza de las gentes" (Ibid.). Es interesante 
anotar que para Elegel la historia de Europa es "origen y fin de la Historia", 
mientras que para los indios la presencia "modernizadora" de Europa era "el 
fin y acabamiento del mundo". Lo mismo tiene un sentido exactamente con¬ 
trario desde la "otra cara" de la Modernidad. Véase la Conferencia 8, 2. 

26 Véase Conferencia 8, 2. 
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mentó central. Nadie podía mirar en su rosto a “Motecuhzuma”. El 
Emperador, contra su voluntad, se vio exigido al final a recibir a Cor¬ 
tés a la entrada de la gran ciudad. Ciudad imponente, de decenas de 
miles de habitantes, con ejércitos de cincuenta y cien mil hombres de 
guerra, contra sólo trecientos soldados castellanos. El mismo Bernal 
Díaz del Castillo escribe: 

“¿Qué hombres ha habido en el universo que tal atrevimiento tuvie¬ 
sen? [...] Se apeó el gran Montezuma de las andas [...] E como Cortés 
vio y entendió é le dijeron que venía el gran Montezuma [...] llegó cer¬ 
ca de Montezuma, a una se hicieron grandes acatos" 27 . 

Cara-a-cara de un “conquistador”, desde su decisión libre y personal 
de enfrentar a un Emperador y su imperio, ante un cuasi-dios para su 
pueblo pero detenninado absolutamente por los designios de esos mis¬ 
mos dioses expresados en augurios, sortilegios, definiciones as¬ 
trológicas y mitos, teorías y otras maneras de “saber” lo que se debía 
hacer. Un “Yo-moderno” libre, violento, guerrero, hábil político, juve¬ 
nil (expresión del “mito adámico” al fin: tentado pero libre, diría Paul 
Ricoeur) , ante una “función imperial” dentro de un “nosotros” ne- 
cesario, trágico como el Prometeo encadenado “ . Todos miraban la 
tierra ante el Emperador. El “Yo-conquistador” era el primero que 
lo miraba de frente, con libertad, y “fue nuestra venturosa e atrevida 
entrada en la gran ciudad de Tenustitlan, Méjico, a 8 días del mes de 
noviembre, de 1519” . El 13 de agosto de 1521 volvería a entrar a 

32 

la ciudad, pero destruyéndola y tomándola . 


27 Verdadera historia de los sucesos de la conquista de la Nueva España, cap-, 
88; Biblioteca de Autores Españoles, Madrid, 1947, t. II, p. 83. 

28 Véase mi obra Para una ética de la liberación latinoamericana, Siglo XXI, 
Buenos Aires, 1973, t. II; y en especial otra obra mía El humanismo semita, 
EUDEBA , Buenos Aires, 1969. 

29 Véase mi obra El humanismo helénico, EUDEBA, Buenos Aires, 1975. 

30) "E cuando se volvían con su señor estábamos los mirando como iban todos, 
los ojos puestos en tierra, sin mirarle y muy arrimados a la pared " (B. Díaz 
del Castillo, Ibid.). Nadie miraba en la cara al Emperador; el Emperador mi¬ 
raba a todos pero nunca se veía mirado. Ahora de pronto, todos los "con¬ 
quistadores" no sólo Cortés sino hasta el más ínfimo soldado -el mismo 
Bernal Díaz del Castillo- lo miraban cara-a-cara de igual a igual. El Empe¬ 
rador estaba aterrado, silencioso. No por falta de respeto, sino por el incum¬ 
plimiento de todos los mandatos divinos: era el "fin del mundo". 

31 B. Díaz del Castillo, Op. cit., p. 84. 

32 Cortés tuvo "docientos mil indios de ciudades amigas y confederadas, no¬ 
vecientos infantes castellanos y ochenta caballos, diez y siete piezas de arti¬ 
llería de poco peso, trece bergantines y seis mil canoas. Murieron menos de 
cien castellanos (!), algunos pocos caballos y no muchos indios amigos [...] 
De los mexicanos murieron cien mil (!) [...], sin los que perecieron de ham- 
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Del cara-a-cara igual a igual con Moctezuma, ahora Cortés tendrá al 
Emperador Cuauhtémoc, el sucesor, humillado y vencido ante él: 

"Entre tanto que le fueron a llamar, hizo aderezar Cortés un estrado 
lo mejor que pudo con petates y mantas y otros asientos [...] y luego 
vino Guatemuz y le llevaron ante Cortés, y cuando se vió delante dél 
le hizo mucho acato y Cortés con alegría le abrazó"' 3 . "Y con esto 
se acabó esta junta y Cortés se hizo Señor de México y de todos sus 
reinos y provincias” 1 *. 

"Ser-Señor" sobre otro antiguo señor: el "Yo-conquistador" es la 
proto-historia de la constitución del ego cogito ; se ha llegado a un mo¬ 
mento decisivo en su constitución como subjetividad, como "Volun- 
tad-de-Poder". Sólo el Emperador Carlos V está sobre Cortés. Sólo el 
Rey de España, podrá declarar en la Ley 1, del Título 1, del Libro 1 de 
la Recopilación de las leyes de los reinos de las Indias : 

"Dios nuestro Señor por su infinita misericordia y bondad se ha servi¬ 
do de darnos sin merecimiento nuestro tan grande parte en el Señorío 
de este mundo [,..]" 35 . 

El Rey de España firmaba en las Reales Cédulas -y lo he visto per¬ 
sonalmente repetidas veces en mis trabajos en el Archivo de Indias de 
Sevilla-: "Yo. El Rey", con grandes letras, impresionantes. El "Yo" 
cuyo "señorío" (el "Señor-de-este-Mundo") estaba fundado en Dios 36 . 
El "conquistador" participa igualmente de ese "Yo", pero tenía 
sobre el Rey en España la experiencia existencial de enfrentar su "Yo- 
Señor" al Otro negado en su dignidad: el indio como "lo Mismo", 
como instrumento, dócil, oprimido. La "Conquista" es afirmación 
práctica del "Yo conquisto" y "negación del Otro" como otro. Esa con¬ 
quista era sumamente violenta. De los primeros abados de Cortés en 
Zempoala no quedó nadie -una peste aniquiló aquella numerosa, fres- 


bre y por peste" (Torquemada, Op. cit., cap. 1; p. 312). La proporción es 
casi exactamente la de la Guerra del Golfo de 1991: murieron unos 120 ma¬ 
rinos de Estados Unidos, y más de 100 mil soldados de Irak, sin contar ci¬ 
viles, ni los que murieron posteriormente por luchas fraticidas, hambre y 
enfermedades. En 500 años la violencia "moderna" guarda la misma pro¬ 
porción. 

33 E. Díaz del Castillo, Op. cit., cap. 156, ; p. 195. 

34 J. de Torquemada, Op. cit., cap. 102; p. 311. 

35 Véase esta cita y su comentario en mi obra Filosofía ética latinoamericana, 
Edicol, México, t. III, 1977, p. 41. 

36 Hegel escribió: "La religión es el fundamento ( Grundlage ) del Estado", del 
Estado como Cristiandad, criticada por Kierkegaard y Marx, por las mismas 


razones. 



48 


ca y alegre ciudad: este fue el fruto de haberse aliado con Cortés con¬ 
tra Moctezuma-. El pueblo de Cholula fue arrasado. Pero nada es 
comparable con la matanza que Pedro Alvarado realizó, de pura trai¬ 
ción, contra la nobleza guerrera azteca -cuando Cortés habíase ausen¬ 
tado para luchar contra Pánfilo Narváez-, Los invitó a una fiesta, sin 
armas, en un gran patio junto a los templos: 

"Vienen [los españoles] a cerrar las salidas, las entradas [...] Ya nadie 
[de los aztecas] pudo salir. Inmediatamente [los españoles] entran en 
el patio sagrado a matar a la gente. Van de pie, llevan sus escudos de 
madera, y algunos los llevan de metal y sus espadas. Inmediatamente 
cercan a los que bailan, se lanzan al lugar de los atabales; dieron un 
tajo al que estaba tañendo; le cortaron ambos brazos. Luego lo deca¬ 
pitaron; lejos fue a caer su cabeza cercenada. Al momento todos [los 
españoles] acuchillan, alancean a la gente y les dan tajos; con las espa¬ 
das los hieren. A algunos les acometieron por detrás; inmediatamente 
cayeron por tierra dispersas sus entrañas. A otros les desgarraron la ca¬ 
beza; les rebanaron la cabeza, enteramente desgarrados quedaron sus 
cuerpos. A aquéllos hieren en los muslos, a éstos en las pantorrillas, a 
los de más allá en pleno abdomen. Todas las entrañas cayeron por tie¬ 
rra. Y había algunos que aún en vano corrían; iban arrastrando los in¬ 
testinos y parecían enredarse los pies en ellos. Anhelosos de ponerse a 
salvo, no hallaban a dónde dirigirse. Pues algunos intentaban salir: allí 
en la entrada los herían, los apuñalaban. Otros escalaban los muros; 
pero no pudieron salvarse [...]" 37 . 

En la memoria de los indios, hoy en día, se recuerdan actos seme¬ 
jantes de crueldad. Para ellos todo esto tiene "otro" sentido. 

3.2. La "colonización" del mundo de la vida (Lebensweit) 

"Colonización ( Kolonisierung )" del mundo de la vida ( Leben¬ 
sweit ) no es aquí una metáfora. Tiene la palabra el sentido fuerte, 
histórico, real; es la cuarta figura que va adquiriendo el 1492. "Colo- 


37 Informantes de Sahagún, Códice Florentino, Libro XII, cap. 20 (versión de 
Angel María Garibay). Sería interesante, como comparación, ver lo que fue 
la "conquista", por ejemplo en Massachusetts. No ya desde España 
(católica) sino desde la Inglaterra (anglicana). Véanse las obras de Neal Sa- 
lisbury, Manitou and Providence; Indians, Europeans and the Making of 
New England, 1500-1643, Oxford University Press, New York, 1982; 

Eward Johnson, "Wonder-Working Providence of Sion's Savior in New 
England", En Heimert-Delbanco, The Puritans in America, Harvard Univer¬ 
sity Press, Cambridge, 1985; John Eliot, John Elitot's Indian Dialogues ; A 
Study in Cultural interaction, Henry W. Browden-James Ronda, Green- 
wodd Press, Westport (CT), 1980. 

38 Esta sería la cuarta figura ( Gestalt ) después de la "Invención", "Descubri¬ 
miento" y "Conquista". 



49 


nía" romana (junto a la "columna" de la ley) eran las tierras y culturas 
dominadas por el Imperio -que hablaban latín (al menos sus élites) y 
que pagaban tributo-. Era una figura económico-política. América La¬ 
tina fue la primer colonia de la Europa moderna -sin metáforas, ya 
que históricamente fue la primer “periferia" antes que el Africa y el 
Asia -. La “colonización” de la vida cotidiana del indio, del escla¬ 
vo africano poco después, fue el primer proceso “europeo" de 
"modernización", de civilización, de “subsumir" (o alienar) 40 , al 
Otro como "lo Mismo"; pero ahora no ya como objeto de una praxis 
guerrera, de violencia pura -(como en el caso de Cortés contra los ejér¬ 
citos aztecas, o de Pizarro contra los incas-, sino de una praxis erótica, 
pedagógica, cultural, política, económica, es decir, del dominio de los 
cuerpos por el machismo sexual, de la cultura, de tipos de trabajos, de 
instituciones creadas por una nueva burocracia política 41 , etc., do¬ 
minación del Otro. Es el comienzo de la domesticación, estructura¬ 
ción, colonización del “modo" como aquellas gentes vivían y repro- 


39 Esta es la tesis de E. Wallerstein, The Modern World-System, ed. cit., pp. 
300 ss.\ "The european World-economy: Periphery’ versus Arena". Para 
Wallerstein Rusia, Polonia y la Europa del Este, del siglo XV y XVI son la 
Periferia ("periphery") continental de Europa. Las colonias portuguesas jue¬ 
gan el papel de una "external Arena" (Brasil en el siglo XVI, Africa y Asia) 
sólo América Latina (y desde el siglo XVII norteamerica) hispana es una 
external Periphery" : "The Americas became the Periphery of the European 
world-economy in the sixteenth century while Asia remaind an external are¬ 
na" (p. 336). Todo esto se basará, durante un siglo (1546-1640), en la ex¬ 
plotación masiva de la plata (el primer Dinero mundial), y en menor medida 
el oro. Wallerstein escribe: "We have defined a world-system as one in 
which there is extensive división of labor [...] World-economies then are di- 
vided into core-states and peripheral areas”. (p. 349). Nos encontramos en 
el origen absoluto mismo del primer "Sistema mundial" -sistema en un sen¬ 
tido estricto, con otro contenido que el de N. Luhmann o J. Habermas. 

40 Véase mi Filosofía de la Liberación, 2.5: "Alienación". 

41 Max Weber no imagina que en el Archivo de Indias de Sevilla se encuen¬ 
tran 60 mil legajos (más de 60 millones de papeles) de la "burocracia" 
española referente a América Latina del siglo XVI al XIX. España fue el 
primer Estado moderno burocratizado. Cuando Hernán Cortés se lanza con¬ 
tra los guerreros de Tlaxcala, en medio de tantas penurias, relata Díaz del 
Castillo: "Y dijo a uno de nuestros soldados, que se decía de Godoy, que 
era escribano de su majestad (!), mirase lo que pasaba y diese testimonio de 
ello si hubiese menester, porque no algún tiempo [después] no nos deman¬ 
dasen las muertes y daños que se requiriesen, pues le requeríamos con la 
paz" ( Op. cit., cap. 64; p. 56). Es decir, Cortés hace que el escribano testi¬ 
monie, para defenderse en el futuro de posibles acusaciones. Lo cual no nie¬ 
ga que de inmediato gritara, como mandato de comenzar la pelea: "Santiago 
ya ellos" ( Ibid .). Como quien dice: "A la lucha!", Cortés lanza al apóstol 
Santiago de la Reconquista contra los taxcaltecas, como los musulmanes 
lanzaban a Mahoma contra los infieles en la Guerra Santa. ¡Qué hubiera 
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ducían su vida humana. Sobre el efecto de aquella "colonización" del 
mundo de la vida se construirá la América Latina posterior: una raza 
mestiza, una cultura sincrética, híbrida, un Estado colonial, una eco¬ 
nomía capitalista (primero mercantilista y después industrial) depen¬ 
diente y periférica desde su inicio, desde el origen de la Modernidad 
(su "Otra-cara": te-ixtli). El mundo de la vida cotidiana ( Lebenswelt) 
conquistadora-europea "colonizará" el mundo de la vida del indio, de 
la india, de América. Antes de llegar a México, en Tabasco (Yucatán), 
los caciques mayas ofrecieron lujosos regalos a Cortés, "a los postre¬ 
ros del mes de marzo de 1519" 42 . Junto a ellos entregaron "veinte 
mujeres, entre ellas una muy excelente mujer, que se dijo doña Mari¬ 
na" 43 -la Malinche, símbolo de la mujer americana, india, culta, co¬ 
nocedora de la lengua maya y azteca, y que tendrá "un hijo de su amo 
y señor Cortés" 44 . Tiempo después, estando en Tlaxcala aconteció 
que: 

"Otro día vinieron los mismos caciques viejos, y trajeron cinco indias 
hermosas, doncellas y mozas, y para ser indias (!) eran de buen pare¬ 
cer y bien ataviadas, y traían para cada india otra moza para su servi¬ 
cio, y todas eran hijas de caciques [... y dirigiéndose a Cortés dijo el 
principal:] Esta es mi hija, y no ha sido casada, que es doncella, to¬ 
madla para vos; la cual le dió por la mano y las demás las diese a los 
capitanes" 45 . 

El conquistador, un ego violento y guerrero moderno naciente, era 
además un "ego fálico" 46 . La situación pocas veces era tan idílica, 
aunque injusta igualmente, como en el caso descrito de la paz negocia¬ 
da con Tlaxcala. La violencia erótica vino simplemente a mostrar la 
"colonización" del mundo de la vida ( Lebenswelt ) indígena: 

"La fuerza y violencia nunca jamás oída en las demás naciones y rei¬ 
nos [se cumple aquí], ya que son forzadas las mujeres [de los indios] 


42 

43 

44 


45 

46 


pensado el pobre Santiago Apóstol, tan exigente ético y familiar de Jesús, al 
verse envuelto en aquellas lides militares! 

Bernal Díaz del Castillo, Op. cit., cap. 36; p. 30, 

Ibid. 

Ibid., cap. 37; p. 32. Sobre ese "hijo" de Malinche hablaremos después, 
porque es el latinoamericano propiamente dicho: el "mestizo" de cultura 
sincrética o híbrida. 

Op. cit., cap. 77; p. 68. 

Sobre este concepto véase el capítulo "La erótica latinoamericana", en mi 
obra Filosofía ética latinoamericana, t. III, Edicol, México, 1977, p. 60. 

Allí escribíamos: "La totalidad mundana es constituida desde un ego fálico 
y la mujer queda definida como un objeto pasivo delimitado en cuanto no- 
yo: no-falo o castrada. A la mujer le queda la posición de dominada y redu¬ 
cida al no-ser en o ante la Totalidad-masculina" (p. 60). 
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contra su voluntad, y las casadas contra la voluntad de sus maridos, las 
doncellitas y muchachas de diez y quince años contra la voluntad de 
sus padres y madres, por mandamiento de los Alcaldes mayores y or¬ 
dinarios o Corregidores, las sacan de sus casas y dejan a sus maridos, 
padres y madres sin regalo alguno, privándolos del servicio que de ellas 
podían recibir y van forzadas a servir en casas ajenas de algunos enco¬ 
menderos o de otras personas, cuatro o cinco u ocho leguas y más, en 
estancias y obrajes donde muchas veces se quedan amancebadas con 
los dueños de las casas o estancias u obrajes" 47 . 

El conquistador mata al varón indio violentamente o lo reduce a la 
servidumbre, y "se acuesta" con la india (aun en presencia del varón 
indio), se "amanceba" con ellas se decía en el siglo XVI. Relación 
ilícita pero pennitida; necesaria para otros pero nunca legal -de hecho 
el español, cuando podía, se casaba con una española-. Se trata del 
cumplimiento de una voluptuosidad frecuentemente sádica, donde la 
relación erótica es igualmente de dominio del Otro (de la india). 
Sexualidad puramente masculina, opresora, alienante, injusta . Se 
"coloniza" la sexualidad india, se vulnera la erótica hispánica, se ins¬ 
taura la doble moral del machismo: dominación sexual de la india y 
respeto puramente aparente de la mujer europea. De allí nace el hijo 
bastardo (el "mestizo", el latinoamericano, fruto del conquistador y la 
india) y el criollo (el blanco nacido en el mundo colonial de Indias). 
Como nadie, el escritor Carlos Fuentes ha narrado la contradicción del 
hijo de una tal erótica: 

"Marina grita: Oh, sal ya, hijo mío, sal, sal, sal entre mis piernas... sal, 
hijo de la chingada... adorado hijo mío [...] hijo de las dos sangres ene¬ 
migas [...] Contra todos deberás luchar y tu lucha será triste porque pe¬ 
learás contra una parte de tu propia sangre [... Sin embargo] tú eres mi 
única herencia, la herencia de Malintzin, la diosa, de Marina, la puta, 
de Malinche, la madre [...] Malinxochitl, diosa del alba... Tonantzin, 

Guadalupe, madre" 49 . 


47 Inédito de carta de Juan Ramírez, obispo de Guatemala, del 10 de marzo de 
1603 (Archivo general de Indias, Sevilla, Audiencia de Guatemala 156). 

48 Se cuenta que Michele de Cuneo recibió de Colón una doncella caribe de 
regalo: "Se metió en su cuarto con su Briseida, y como ésta se hallaba des¬ 
nuda según su costumbre, le vino en gusto solazarse con ella. La fierecilla 
se defendió ásperamente con las uñas. Pero entonces nuestro valiente Mi- 
chele tomó una soga y se puso a darle una zurra tan buena y tan fuerte que 
lanzaba unos gritos inauditos [...] hasta amaestrarla, sonríe satisfecho Mi- 
chele [...] diciendo: Hay que verla cuando se pone a hacer el amor" (Cita de 
Antonello Gerbi, La naturaleza de las Indias Nuevas, FCE, México, 1978, 
p. 49; hemos traducido del italiano y eliminado textos). Hechos como estos 
nos muestran el sadismo cínico de aquellos hombres ante las mujeres indias 
indefensas. 

49 "Todos los gatos son pardos", en Los reinos originarios, Barral, Barcelona, 
1971, pp.114-116. 
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La "colonización" o el dominio del cuerpo de la mujer india es parte 
de una cultura que se basa también sobre el dominio del cuerpo del 
varón indio. A éste se lo explotará principalmente por el trabajo 
(una nueva económica). En el tiempo de la acumulación originaria del 
capitalismo mercantil, la corporalidad india será inmolada y transfor¬ 
mada primeramente en oro y plata -valor muerto de la objetivación 
del "trabajo vivo" (diría Marx) del indio-: 

"En 1552, el año de la sorpresa de Innsbmck, la trágica situación de 
Carlos V abre ampliamente las cautelosas compuertas de España [...] 

En 1553 se recibió en Amberes un envío oficial de plata con destino a 
los Fugger [...] Los Países Bajos eran un gran centro monetario. Por la 
vía de Amberes el metal americano pasaba a Alemania, al norte de Eu¬ 
ropa y a las islas británicas ¿Quién podría decirnos exactamente el 
papel que esta redistribución de monedas desempeñó en la expansión 
de las actividades europeas, que, ciertamente, no se produjo por sí 
sola?" 50 . 

Pero, lo que era oro y plata en Europa, dinero del capital naciente, 
era muerte y desolación en América. El 1 de julio de 1550, Domingo 
de Santo Tomás escribe desde Chuquisaca (la actual Bolivia): 

"Elabrá cuatro años 51 que para acabarse de perder esta tierra, se des¬ 
cubrió una boca del infierno por la que entra cada año gran cantidad 
de gente, que la codicia de los españoles sacrifica a su dios, y es una 
mina de plata que se llama Potosí" 52 . 

La boca de la mina representa metafóricamente para el narrador 
como la boca de Moloch por la que se sacrificaban víctimas humanas, 
pero ahora no al sanguinario dios azteca Huitzilopchtli, sino al "invisi¬ 
ble" dios-capital (el nuevo dios de la Civilización Occidental y Cristia¬ 
na). La economía como sacrificio, como culto, el dinero (el oro y la 
plata) como fetiche, como religión tercena (no celeste), semanal (no 
sabática, como indicaba Marx en La cuestión judía) comenzaba su 
rumbo de 500 años. La corporalidad subjetiva del indio era "subsumi¬ 
da" en la totalidad de un nuevo sistema económico naciente, como 
mano de obra gratis o barata (a la que se sumará el trabajo del esclavo 
africano). 


50 Fernand Braudel, El Mediterráneo y el mundo mediterráneo, 1.1, FCE, 
México, 1953, pp. 406-408. 

51 Es el año de 1545 en que se descubre la más cuantiosa mina de plata de to¬ 
dos los tiempos modernos en Bolivia. 

52 Archivo general de Indias, Audiencia de Charcas 313. 
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Imposible es narrar aquí la larga historia de la "colonización" cultu¬ 
ral, económica y política de América Latina originaria. Lo dicho sólo 
sugiere el tema, lo indica solamente. 

El "yo colonizo" al Otro, a la mujer, al varón vencido, en una 
erótica alienante, en una económica capitalista mercantil, sigue el 
rumbo del "yo conquisto" hacia el "ego cogito" moderno. La "civiliza¬ 
ción", la "modernización" inicia su curso ambiguo: racionalidad contra 
las explicaciones míticas "primitivas", pero mito al final que encubre 
la violencia sacrificadora del Otro . La expresión de Descartes del 
ego cogito, en 1636 será el resultado ontológico del proceso que esta¬ 
mos describiendo: el ego, origen absoluto de un discurso solipsista. 

53 Véase el Apéndice 2. 



Conferencia 4 

La "conquista espiritual". 

¿ "Encuentro” de dos mundos? 


"Los frailes se hicieron dueños de la destrucción de la idolatría [... 

Ellos] se preciaban de conquistadores en Io espiritual, así como los 
eran [los conquistadores] en lo temporal [...] Y visto que los frailes 
con tanta osadía y determinación pusieron fuego a sus principales tem¬ 
plos y destruyeron los ídolos que en ellos hallaron [...] parecióles [a 
los indios] que esto no iba sin fundamento" . 

Pasemos ahora dos nuevas figuras: la "conquista espiritual" y el 
"encuentro" de dos mundos. Por tales entendemos el dominio que los 
europeos ejercieron sobre el "imaginario" (imaginaire diría Sartre) del 
nativo, conquistado antes por la violencia de las armas. Es un proceso 
contradictorio en muchos niveles. Se predica el amor de una religión 
(el cristianismo) en medio de la conquista irracional y violenta. Se 
propone de manera ambigua y de difícil interpretación, por una parte, 
al fundador del cristianismo que es un crucificado, una víctima ino¬ 
cente en la que se funda la memoria de una comunidad de creyentes 
la Iglesia; y, por otra, se muestra a una persona humana moderna , 


1 Gerónimo de Mendieta. Historia eclesiástica Indiana. III, cap. 21; Ed. S. 
Chávez Hayhde, México, t. II. 1945. pp.72-73. 

2 Creyentes que en tiempos del imperio romano eran igualmente víctimas, que 
se descubrían inocentes en el crucificado y que juzgaban como culpables a 
los asesinos de Cristo y al Imperio que lo victimaba. Pero ahora los europeos 
eran miembros de una Cristiandad moderna y violenta que predicaba a un 
inocente que ellos asesinaban en el indio. 
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con derechos universales. Y es justamente en nombre de una tal 
víctima y de tales derechos universales que se victimiza a los indios. 
Los indios ven negados sus propios derechos, su propia civilización, 
su cultura, su mundo... sus dioses en nombre de un "dios extranjero" y 
de una razón moderna que ha dado a los conquistadores la legitimidad 
para conquistar. Es un proceso de racionalización propio de la Moder¬ 
nidad: elabora un mito de su bondad ("mito civilizador") con el que 
justifica la violencia y se declara inocente del asesinato del Otro 3 . 

4.1. La "conquista espiritual” 

Veamos ahora la quinta figura. Un año después del 1492, Fernando 
de Aragón gestionó ante el Papa Alejandro VI una bula por la que se 
le concedía el dominio sobre las islas descubiertas. La praxis conquis¬ 
tadora quedaba fundada en un designio divino. Cortés por su parte, 
como Descartes después, necesitarán de Dios para salir del encierro 
del ego. Cortés, cuando se ve perdido, dado el poco número de sus sol¬ 
dados entre millones de indígenas mesoamericanos, comprende que el 
valor o fortaleza guerrera de los suyos (y de sí mismo), no puede ya 
apoyarse en el deseo de riqueza y ni siquiera en el alcanzar el honor ni 
la grandeza de la nobleza. Era necesario un criterio ético absoluto en 
virtud del cual el ofrendar la vida tuviera un significado radical. Cuan¬ 
do Cortés se dispuso a la conquista del imperio azteca, arengó a sus 
soldados de la siguiente manera: 

"Que ya habíamos entendido la jomada a que íbamos, y mediante 
nuestro Señor Jesucristo habíamos de vencer todas las batallas y en¬ 
cuentros, y que habíamos de estar tan presto para ello como convenía; 
porque en cualquier parte que fuésemos desbaratados {lo cual Dios no 
permitiese ) no podríamos alzar cabeza, por ser muy pocos, y que no 
teníamos otro socorro ni ayuda sino el de Dios, porque ya no 
teníamos navios para ir a Cuba, salvo nuestro buen pelear y corazones 
fuertes; y sobre ello dijo otras muchas comparaciones de hechos heroi¬ 
cos de los romanos" 4 . 

Dios era ahora el fundamento ( Grund) de lo intentado. Como cuan¬ 
do Hegel afirmaba que la "religión es el fundamento del Estado"; es 
decir, Dios es la última justificación de una acción pretendidamente 
secular o secularizada de la Modernidad. Después de "descubierto" el 
espacio (como geografía), y "conquistado" los cuerpos diría Foucault 


3 Véase el Apéndice 2. 

4 Bernal Díaz del Castillo, Op. cit., cap.59; p.51. 
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(como geopolítica), era necesario ahora controlar el imaginario desde 
una nueva comprensión religiosa del mundo de la vida. De esta mane¬ 
ra podía cerrarse el circulo y quedar completamente incorporado el in¬ 
dio al nuevo sistema establecido: la Modernidad mercantil-capbalista 
naciente -siendo sin embargo su "otra-cara", la cara explotada, domi¬ 
nada, encubierta. 

Los conquistadores leían ante los indígenas un texto (el "requeri¬ 
miento") antes de darles alguna batalla; texto en el que se proponía a 
los indios la conversión a la religión cristiano-europea, para evitarles 
el dolor de la derrota: 

"Os mego y requiero que entendáis bien esto que os he dicho y toméis 
para entenderlo y deliberar sobre ello todo el tiempo que fuese justo, 
reconozcáis a la Iglesia por señora y superiora del Universo Mundo, y 
al Sumo Pontífice llamado Papa en su nombre, y a su Majestad en su 
lugar, como superior y señor y rey de las islas y tierra firme [...] si no 
lo hiciereis, o en ello dilación maliciosa pusiereis, certificóos que con 
la ayuda de Dios entraré poderosamente contra vosotros y os haré 
guerra por todas las partes y manera que pudiere [...], tomaré vuestras 
mujeres e hijos y los haré esclavos, y como tales los venderé, y os 
tomaré vuestros bienes y os haré todos los males y daños que pudiere" 5 . 

Por supuesto que el indio nada podía comprender de lo que se le 
proponía. Desde su mundo mítico, después de la derrota, sus dioses 
habían sido vencidos "en el cielo" -diría Mircea Eliade-, ya que ven¬ 
cidos estaban los ejércitos indios (los del azteca Moctezuma o del inca 
Atahualpa) "en la tierra", en el campo de batalla. El imaginario 
indígena debía incorporar -como era su costumbre, por otra parte- a 
los "dioses" vencedores. El vencedor, por su parte, no pensó conscien¬ 
temente en incorporar elemento alguno de los vencidos -sino en algu¬ 
nos "Autos sacramentales", que en mayor número de doscientos, los 
franciscanos redactaron y representaron en los teatros populares, en 
los atrios de las inmensas iglesias coloniales-. Todo el "mundo" ima¬ 
ginario del indígena era "demoniaco" y como tal debía ser destruido. 
Ese mundo del Otro era interpretado como lo negativo, pagano, 
satánico e intrínsecamente perverso. El método de la tabula rasa era el 
resultado coherente, la conclusión de un argumento: como la religión 
indígena es demoniaca y la europea divina, debe negarse totalmente la 
primera, y, simplemente, comenzarse de nuevo y radicalmente desde 
la segunda enseñanza religiosa: 


5 Véase la "Introducción", de mi obra Historia general de ¡a iglesia en Améri¬ 
ca Latina, Sígueme, Salamanca, t.I/1, 1983, p. 337. 
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"La idolatría permanecía [...] mientras los templos de los ídolos estu¬ 
viesen de pie. Porque era cosa clara que los ministros de los demonios 
habían de acudir allí a ejercitar sus oficios [...] Y atento a esto se con¬ 
certaron [...] de comenzar a derrocar y quemar los templos [...] Cum¬ 
pliéronlo así comenzado a ponerlo por obra en Texcuco, donde eran 
los templos muy hermosos y torreados y esto fue el año de mil qui¬ 
nientos venticinco [...] Luego tras ellos los de México, Tlaxcala y 
Guexozingo" 1 . 

No era inútil el conocer las antiguas creencias de los indios, pero 
para no dejarse engañar, como enseñaba José de Acosta: 

"No es sólo útil sino del todo necesario que los cristianos y maestros 
de la Ley de Cristo sepan los errores y supersticiones de los antiguos, 
para ver si clara y disimuladamente las usan también ahora los indios" 1 . 

De la misma manera, el gran fundador de la antropología moderna, 
que durante cuarenta y dos años puso por escrito las antiguas tradi¬ 
ciones aztecas en Tezcoco, Tlatelolco y en la ciudad de México, Fray 
Benardino de Sahagún, escribió en el prólogo de su Historia general 
de las cosas de Nueva España: 

“El médico no puede acertadamente aplicar las medicinas al enfermo 
sin que primero conozca de qué humor o de qué causas procede la en¬ 
fermedad [...]: los pecados de idolatría y ritos idolátricos y supersti¬ 
ciones idolátricas, que son aún perdidos del todo. [...]. Y dicen algu¬ 
nos, excusándolos, que son boberías o niñerías, por ignorar la raíz de 
donde sale, que es mera idolatría, y los confesores ni se las preguntan, 
ni piensan que hay tal cosa, ni saben lenguaje para se las preguntar, ni 
aún lo entenderán, ni aunque se lo digan” . 

La llegada de los doce primeros misioneros franciscanos a México 
en 1524, dio inicio formal a lo que pudiéramos llamar la "conquista 
espiritual" en su sentido fuerte. Este proceso durará aproximadamente 
hasta el 1551, fecha del primer Concilio provincial en Lima, o 1568, 
fecha de la Junta Magna convocada por Felipe II . Durante treinta o 
cuarenta años -un espacio de tiempo extremadamente reducido- se 
predicará la "doctrina" cristiana en las regiones de civilización urbana 


6 Gerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana, III, cap. 20; t. II, 
1945, pp. 70-71, 

7 Historia naturaly moral de las Indias, en Obras, BAE, Madrid, 1954, p. 


139. 


8 En la obra de John L. Phelan, The Millennial Kingdom of the Franciscans in 
the New World (University of California Press, Los Angeles, 1956), se nos 
propone otra fecha: "The period 1524-1564 was the Golden Age of the In- 
dian Church, just as the time between Moses and the destruction of Jerusa- 
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de todo el continente (más del 50% de la población total), desde el 
norte del imperio azteca en México, hasta el sur del imperio inca en 
Chile. 

Esa “doctrina” ( que pocos años después será el Catecismo de Tren- 
to, y nada más), por muy aceptada y tenida por todos por válida en Eu¬ 
ropa, no podía ya proponerse con algún viso de racionalidad a partici¬ 
pantes de otras culturas. Fernando Mires recuerda el razonamiento de 
Atahualpa, relatado por el Inca Garcilazo de la Vega, donde se mues¬ 
tra que una evangelización en regla hubiera tomado más tiempo del 
que los misioneros estaban dispuestos a perder. Después que el Padre 
Valverde expuso a su manera la "esencia del cristianismo" -mucho me¬ 
jor ciertamente la expresó Feuerbach-, leemos lo que argumentó el 
Inca: 

"Demás de esto me ha dicho vuestro hablante que me proponéis cinco 
varones señalados que debo conocer. El primero es el Dios, Tres y 
Uno, que son cuatro 9 , a quien llamáis Criador del Universo, ¿por 
ventura es el mismo que nosotros llamamos Pachacamac y Viracocha? 

El segundo es el que dice que es Padre de todos los otros hombres, en 
quien todos ellos amontonaron sus pecados. Al tercero llamáis Jesu¬ 
cristo, sólo el cual no echó sus pecados en aquel primer hombre, pero 
que fue muerto. Al cuarto nombráis Papa. Al quinto es Carlos a quien 
sin hacer cuenta de los otros, llamáis poderosísimo y monarca del uni¬ 
verso y supremo de todos. Pero si este Carlos es príncipe y señor de 
todo el mundo ¿qué necesidad tenía de que el Papa le hiciése nuevas 
concesión y donación para hacerme guerra y usurpar estos reinos? Y 
si la tenía, ¿luego el Papa es mayor Señor y que no él y más poderoso 
y príncipe de todo el mundo? También me admiro que digáis que es¬ 
toy obligado a pagar tributo a Carlos y no a los otros, porque no dáis 
ninguna razón para el tributo, ni yo me hallo obligado a darlo por nin¬ 
guna vía. Porque si de derecho hubiése de dar tributo y servicio, paré- 


lem by the Babylonian was the Golden Age of the Jewish monarchy" (p. 39). 
El 1564 es la llegada de nuevas autoridades que destruirán la tarea misionera 
realizada por los franciscanos (al menos en la interpretación milenarista y 
apocalíptica de Gerónimo de Mendieta, para quien Felipe II inauguraba la 
"cautividad de Babilonia", la Edad de la Plata). Sobre la significación de la 
Junta Magna véase Gustavo Gutiérrez, Dios o el oro de las Indias, Sígueme, 
Salamanca, 1989, pp. 68 ss. Los virreyes Velazco para México y Toledo para 
Pera implantarán el orden colonial definitivo, terminando lo que hemos lla¬ 
mado la "conquista espiritual" originaria del continente. 

9 Es sabido el sentido teológico de los números dentro de la cultura aymara y 
quechua. Cada número (la unidad, el dualismo, la trinidad, la cuadralidad, 
etc.) tenía su profundo sentido teológico."Véase Jorge Miranda-Luizaga. 
"Andine Zahlzeichen und Kosmologie. Ein Versuch zur Deutung des alt- 
andinen Schopfungsmythus", 1991, p. 15, (inédito presentado en un semina¬ 
rio en Missio, Aachen), de próxima publicación. 
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cerne que se debería dar a aquel Dios, y a aquel hombre que fue Padre 
de todos los hombres, y aquel Jesucrito que nunca amontonó sus peca¬ 
dos, finalmente se habían de dar al Papa [...] pero si dices que a estos 
no debo dar, menos debo dar a Carlos que nunca fue señor de estas re¬ 
giones ni le he visto” 10 . 

Ante tal uso de la razón argumentativa, confundidos los conquista¬ 
dores y aquel Padre Valverde, en vez de argumentar con mejores ra¬ 
zones, usaron simplemente la irracionalidad moderna: 

“A este tiempo los españoles, no pudiendo sufrir la proligidad del ra¬ 
zonamiento (!), salieron de sus puestos y arremetieron con los indios 
para pelear con ellos y quitarles las muchas joyas de oro y de plata y 
piedras preciosas” n . 

La "conquista espiritual" estaba fundada en muy débiles bases, y 
sólo podía reemplazar la antigua visión del mundo, pero sin asumir lo 
antiguo -como había acontecido con el cristianismo en el Medi¬ 
terráneo durante los primeros tres siglos de su existencia, cuando 
transformó por dentro el imaginario greco-romano, reconstruyéndolo, 
y donde como fruto maduró las Cristiandades armenia, bizantina, cop- 
ta, rusa, latina, etcétera. 

En el mejor de los casos los indios eran considerados "rudos", 
"niños", "inmaduros" ( Unmündig) que necesitaban de la paciencia 
evangelizadora. Eran bárbaros. José de Acosta define que bárbaros son 
"los que rechazan la recta razón y el modo común de los hombres , 
y así tratan de rudeza bárbara, de salvajismo bárbaro" . A 
partir de ello explica que los chinos, japoneses y otras provincias de 
las Indias Orientales, aunque son bárbaros, deben ser tratados" de 
modo análogo a como los apóstoles predicaron a los griegos y roma¬ 
nos" 14 . Vemos así tomarse el "mundo de la vida (Lebenswelt )", el 


10 Comentarios reales de los incas, en BAE, Madrid, t III, 1960, p. 51 (F. 
Mires, La colonización de las almas, DEI, San José, 1991, p. 57). 

n Ibíd., p. 62 (p. 57). 

12 Considérese esta definición con atención, porque en ella se deja ver un eu- 
rocentrismo absoluto: “hombres” son, evidentemente, los españoles, los eu¬ 
ropeos, el “modo común” propio. 

13 Ibíd. 

14 De procurando indorum salute, en Obras, BAE, Madrid, 1954, p. 392. Es 
interesante anotar que este primer tipo de bárbaros establecen “repúblicas 
estables, con leyes públicas y ciudades fortificadas, si se quiere someterlas 
a Cristo por la fuerza y con las armas, no se logrará otra cosa sino volverlas 
enimiguícimas del nombre cristiano” ( Ibíd .). Es decir, con ellas habrá que 
usar el método de la “adaptación” de Rici (en la China) y Nobili (en la In- 
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"sentido común" europeo como parámetro y criterio de racionalidad o 
humanidad. En cuanto a nuestro tema, los azteca o incas son ya un se¬ 
gundo grado inferior de bárbaros, "porque no llegaron al uso de la es¬ 
critura ni al conocimiento de los filósofos" 15 . Los indígenas no per¬ 
tenecientes a las culturas urbanas americanas, de los Andes, son una 
tercera clase de bárbaros y quedan definidos de la siguiente manera: 

En ella entran los salvajes semejantes a las fieras [...] Y en el Nuevo 
Mundo hay de ellos infinitas manadas [...], se diferencian poco de los 
animales [...] A todos éstos que apenas son hombres, o son hombres a 
medias, conviene enseñarles que aprendan a ser hombres e instruirles 
como a niños [...] Hay que contenerlos con fuerza [...] y aún contra su 
voluntad en cierto modo, hacerles fuerza ( Lucas 14, 23) para que en¬ 
tren en el Reino de los Cielos" 16 . 

Es por ello que la "conquista espiritual" debe enseñarles la doctrina 
cristiana, las oraciones principales, los mandamientos y preceptos, de 
memoria, cada día. Esto incluía igualmente un ciclo diferente del tiem¬ 
po (ciclo litúrgico), y del espacio (lugares sagrados, etcétera). El senti¬ 
do total de la existencia como rito cambiaba entonces 17 . 

De todas maneras, hoy un cierto triunfalismo eclesial vaticano, que 
intenta "celebrar" dichos acontecimientos, debería tener una visión 
más cercana a la historia real, para comprender lo ambiguo de aquella 
"conquista espiritual", que más se asemeja a una obligada (o irrecusa¬ 
ble) dominación religiosa -dominación de la religión del conquistador 
sobre el oprimido-, que un acto adulto de pasaje a un momento supe¬ 
rior de la conciencia religiosa. 

4.2. ¿ "Encuentro" de dos mundos? 

Consideremos la sexta figura de 1492. Se trata del eufemismo del 


dia). Mientras que en América Latina, para Acosta, puede usarse la fuerza 
de las armas... porque no tienen ciudades fortificadas ni armas de fuego 
como en Eurasia. 

15 Ibíd. Ambos juicios son falsos, como veremos en la Conferencia 7,1, que 
coincidiría con K.-O. Apel. 

16 Ibíd., p. 393. 

17 Véase sobre el proceso evangelizador en particular, mi obra "Introducción" 
a la Historia general de la Iglesia en América Latina, 1 . 1/1, pp. 281-365: 
"La evangelización latinoamericana"; Fernando Mires, La colonización de 
las almas. Misión y conquista en Hispanoamérica, DEI, San José, 1991; 
Luis Rivera Pagán, Evangelización y violencia: La conquista de América, 
Editorial CEMI, San Juan (P. Rico), 1991; Rodolfo de Roux, Dos mundos 
enfrentados, CINEP, Bogotá, 1990; etc. 
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"encuentro" de dos mundos , de dos culturas -que las clases domi¬ 
nantes criollas o mestizas latinoamericanas hoy son las primeras en 
proponer-. Intenta elaborar un mito: el del nuevo mundo como una 
cultura construida desde la armoniosa unidad de dos mundos y cultu¬ 
ras: europeo e indígena. Son los hijos "blancos" o "criollos" (o de 
"alma blanca") de Cortés (de esposa española), o los hijos de Ma- 
linche (los "mestizos") que están todavía hoy en el poder, la domina¬ 
ción, en el control de la cultura vigente, hegemónica. Digo que hablar 
de "encuentro" es un eufemismo-"Gran Palabra" diría Rorty- porque 
oculta la violencia y la destrucción del mundo del Otro, y de la otra 
cultura. Fue un "choque", y un choque devastador, genocida, absoluta¬ 
mente destructor del mundo indígena. Nacerá, a pesar de todo, una 
nueva cultura (tema que trataremos en el Epílogo, más adelante), pero 
dicha cultura sincrética, híbrida, cuyo sujeto será de raza mestiza, lejos 
de ser el fruto de una alianza o un proceso cultural de síntesis, será el 
efecto de una dominación o de un trauma originario (que, como expre¬ 
sión de la misma vida, tendrá oportunidad de una ambigua creación). 
Es necesario tener memoria de la víctima inocente (la mujer india, el 
varón dominado, la cultura autóctona) para poder afirmar de manera 
liberadora al mestizo, a la nueva cultura latinoamericana. 

El concepto de "encuentro" es encubridor porque se establece ocul¬ 
tando la dominación del "yo" europeo, de su "mundo", sobre el "mun¬ 
do del Otro", del indio. No podía entonces ser un "encuentro" entre 
dos culturas -una "comunidad argumentativa" donde se respetara a los 
miembros como personas iguales-, sino que era una relación asimétri¬ 
ca, donde el "mundo del Otro" es excluido de toda racionalidad y vali¬ 
dez religiosa posible. En efecto, dicha exclusión se justifica por una ar¬ 
gumentación encubiertamente teológica: se trata de la superioridad -re¬ 
conocida o inconsciente- de la "Cristiandad" sobre las religiones indí¬ 
genas. 

Es decir, ningún "encuentro" pudo realizarse, ya que había un total 
desprecio por los ritos, los dioses, los mitos, las creencias indígenas. 
Todo fue borrado con un método de tabula rasa. Claro es que, en el 
claroscuro de las prácticas cotidianas, se iniciaba una religión sincréti¬ 
ca, que la más pura Inquisición (cuando la hubo) no pudo evitar; pero 
ésta no fue la intención de los misioneros, ni de los europeos, sino que 


18 El concepto de "mundo" es reciente en la filosofía latinoamericana. La im¬ 
puso José Gaos desde Heidegger, y en su sentido existenciario preciso. Del 
"mundo" se pasa posteriormente al concepto de "cultura", 
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fue el producto de la creatividad popular -cuestión que trataremos más 
adelante. 

No podemos entonces pennitir que las élites dominantes en Améri¬ 
ca Latina o España sigan hablado de "encuentro" de dos mundos o cul¬ 
turas. 

Una expresión contraria a esta posición puede observarse en la del 
gran escritor colombiano -recuerdo todavía con gusto nuestro encuen¬ 
tro en 1964 en París a propósito de una "Semana Latinoamericana"- 
Germán Arciniegas. Escribe en Con América nace la nueva historia: 

" América es el único continente del cual sabemos la fecha precisa del 
comienzo, y el único formado por participación universal. Nació para 
ser otra cosa. Lo han creado millares, millones de europeos inmigra¬ 
dos, venidos a fundar casa propia en tierra de oportunidades nunca 
antes conocidas. Ellos han unido su esfuerzo creador al de los indios 
ilusionados con la República, y los africanos que vinieron a conquistar 
aquí su emancipación: la que no habían hallado en sus tierras de ori¬ 
gen sometidos a los de su propia sangre" 19 . 

De tal manera, que, en primer lugar, 1492 es el "comienzo" de 
América Latina. Es decir, los indígenas con sus espléndidas culturas 
no tienen significación histórica alguna. En segundo lugar, los latino- 
americanos son los "hijos de los inmigrantes" ~ -criollos primera¬ 
mente, y posteriormente mestizos-. En tercer lugar, se les reúnen los 
indios emancipados -que pareciera que antes fueron dominados y que 
nada sufrieron con la conquista (un dolor necesario de la "moderniza¬ 
ción")-, republicanos, participantes entonces de la "ilustración ( Auf- 
klárung )". En cuarto lugar, como el teólogo portugués Vieira en Brasil 
opina que los africanos se emancipan con la esclavitud, porque 


19 Tercer Mundo Editores, Bogotá, 1990, p. 62. 

20 Esto lo repite Arciniegas muchas veces: "Para nosotros lo que se inicia des¬ 
de 1493 es la independencia de los europeos que vienen a establecerse en el 
Nuevo Mundo, es decir un Nuevo Mundo que ellos vienen a crear del otro 
lado del Atlántico" ( Ibíd ., p. 56). "Somos los hijos de los emigrantes que sa¬ 
lieron de Europa para hacer su Nuevo Mundo" (p. 64). "Lo que va apare¬ 
ciendo en América -esa es su cultura- es la voz de los hijos de los emi¬ 
grantes y la de sus propios nativos emancipados" (p. 66). "El Des¬ 
cubrimiento es más del europeo que se descubre a sí mismo, que encuentro 
de los indios desnudos" (p. 74). Apoya así Arciniegas la tesis de O'Gorman 
sobre la "invención de América" y de otros intelectuales criollos de su épo¬ 
ca. 

21 Vieira enseñaba que los africanos en Africa se iban al infierno por su paga¬ 
nismo y cultos satánicos; en Brasil eran esclavos, como un purgatorio, para 


21 
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en África estaban "sometidos a los de su propia sangre", y pareciera 
que en América Latina no. Es como una relectura hegeliana 22 , en 
América Latina del continente africano. Arciniegas está en contra del 
concepto "encuentro" porque, para él, no hubo encuentro sino, simple¬ 
mente, realización de europeos en tierras americanas. Y los indígenas 
o desaparecieron o se transformaron. Es una interpretación "criolla" 
eurocentrista -como la de O’Gonnan, exactamente. 

Entre otros, fue Miguel León Portilla, responsable en México en su 
momento de los festejos del V Centenario, el que parece lanzó la idea 
del "Encuentro de dos culturas". Fue así que en el año 1988 se produjo 
en México un debate sobre el significado de 1492 23 , lo que mostró 
la necesidad de clarificar el sentido del concepto de "encuentro". En 
realidad, las diferentes interpretaciones que desde el presente se reali¬ 
zan sobre 1492, dependen de posiciones ideológicas que los mismos 


ganarse después de la muerte el cielo. Arciniegas parece reproducir secula- 
rizadamente este emancipador "mito de la Modernidad". 

22 Arciniegas, paradójicamente, critica a Hegel explícitamente (Ibíd., pp. 176 
ss.: "Hegel y la Historia de América"), pero repite de hecho sus tesis. Arci¬ 
niegas reprocha a Hegel su ignorancia, el no saber que el europeo salido 
para América en 1492, al final, es hermano del que se queda en Europa y 
vale tanto como él. El reproche de Arciniegas, contra Hegel, es el haber ig¬ 
norado a un hermano, porque "los aborígenes [...] habían sido borrados del 
mapa" (Ibíd., p. 178) en 1830, cuando Hegel pronunciaba sus Lecciones so¬ 
bre la filosofía de la Historia Universal. "Los Washingtons y Bolívares y 
San Martines y O'Higgins... hasta Martí, son hijos de familias tan europeas 
como la de Hegel" (Ibíd., p. 190). Arciniegas unifica Estados Unidos de 
Norte América (Washington) con América Latina. Es el anhelo oculto del 
criollo (blanco), que no logra sin embargo dar cuenta de la "realidad" lati¬ 
noamericana, de su raza mestiza, de su cultura sincrética, híbrida, y no sim¬ 
plemente europea, y cada vez menos a finales del siglo XX. Creo que plan¬ 
tea mal el problema de la Modernidad y por ello de la modernización, como 
simple expansión de lo Mismo sobre América Latina: la particularidad eu¬ 
ropea anterior es la universalidad que comprende la particularidad latino¬ 
americana posterior. 

23 Algo antes de la polémica, Guillermo Correa escribe un artículo con el 
título: "Se levanta la voz indígena para impugnar la celebración del V Cen¬ 
tenario", en Proceso (México), 516, 22 de septiembre (1986), pp. 44-47, 
donde se dan testimonios de las posiciones de Leopoldo Zea, Miguel León 
Portilla, Abelardo Villegas, Enrique Dussel, y otros. La polémica comenzó 
con el artículo de Leopoldo Zea donde se preguntaba "¿Qué hacer con el V 
centenario?", a lo que Edmundo O'Gorman respondió con" ¿Qué hacer con 
Leopoldo Zea?", en El Día; El Buho (México), 28 de agosto (1987). 
O'Gorman había escrito, por su parte, años antes, tres artículos en La Jorna¬ 
da ; Semanal (dell9 de mayo, 30 de junio y 7 de julio de 1985), contra la 
posición de León Portilla, quien hablaba de "encuentro". Este le responde el 
4 y el 11 de septiembre de 1988 con "Las elucubraciones del inventor de la 
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expositores, o las instituciones, poseen hoy sobre el pasado, con con¬ 
ciencia explícita o implícita. Es por ello que en España algunos inten¬ 
tan igualmente hablar de "encuentro". Recuerdo que en el discurso 
inaugural en su toma de posesión como primer ministro de la social- 
democracia española en 1982, Felipe González, expresó que a los diez 
años (en 1992) se festejaría de manera muy especial el evento del 
"Descubrimiento". España, que intentaba en esos años entrar en el 
Mercado Común Europeo, proponía 1492 como una de sus "glorias" a 
las que podía referirse ante las otras naciones europeas. Es evidente 
que esta "gloria" es hoy manejada por España mucho más que hace 
diez años, y en función, justamente, de su política de integración a Eu¬ 
ropa -y, no tanto, en cuanto intento de comprensión o apoyo a Améri¬ 
ca Latina-, Por ello, el hecho de que el 1992 haya sido fijado por Eu¬ 
ropa como el año del progreso en su unidad económica y política nos 
indica, sin lugar a dudas, que los 500 años tiene para ellos un signifi¬ 
cado particular. Hace cinco siglos Europa salió del muro que el mundo 


Invención de América", en El Día; El Buho (México), de dichas fechas, 
donde la polémica se personaliza más y más: "Someter ajuicio, y condenar 
con saña, a quienes no aceptamos su Invención de América, es la actitud be¬ 
ligerante del señor doctor Edmundo O'Gorman" (p.l). O'Gorman, escribió 
nuevamente otros artículos el 18 y el 25 de septiembre, y el 2 de octubre so¬ 
bre "Quinto Centenario del 12 de octubre de 1492. La visión del vencido", 
en Ibíd., (1988), donde acusa a León Portilla de haberse retractado de su 
primitiva tesis sobre el "encuentro". A lo que le responde Miguel León Por¬ 
tilla con: "Y, ¿qué hacer con Edmundo O'Gorman?", en El Día', El Buho, 2 
de octubre (1988). Llaman la atención, además, artículos como el de 
Germán Arciniegas, "El capitán y la india", en La Nación (Buenos Aires), 

25 de julio (1989), donde se "juega" con la relación del padre y madre de 
Garcilaso de la Vega (y donde el español queda muy bien parado, el "ca¬ 
pitán"). Ya en 1990, Silvio Zavala, "Reflexiones sobre el descubrimiento de 
América", en La Jornada ; Semanal (México), Nueva época, 33, 28 de ene¬ 
ro (1990), pp. 19-24, comentarios de obras recientes sobre nuestro tema 
(otros artículos, como por ejemplo, "De las varias maneras de ser indigenis¬ 
ta", en Ibíd., 2 de octubre, 1988, etc., se mantienen siempre a un nivel infor¬ 
mativo). En "Estado de la cuestión del V Centenario" (siempre en El Día', 

El Buho, 16 de octubre, 1988), quiso servir de mediador entre los polemis¬ 
tas. Leopoldo Zea volvió aún sobre el tema con otro artículo, "¿Qué hacer 
con los quinientos años?", en El Día; El Buho (México), 23 de julio (1989), 
pp. 19-21 (en una posición que podríamos llamar "crítica" ante el evento). 

Por nuestra parte nos situaremos, como podrá verse, adoptando una actitud 
diferente a todos los autores nombrados, y a partir de lo expuesto desde 
nuestras primeras obras históricas en 1966 -en nuestra tesis doctoral sobre 
El episcopado hispanoamericano (1504-1620 ): Institución misionera defen¬ 
sora del indio, CIDOC, Cuerna vaca, t. I-IX, 1969-1971, defendida en La 
Sorbonne (París) en dicho año, ya nos colocábamos también desde la pers¬ 
pectiva del indio. 
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islámico le había construido durante ocho siglos, 1992 recuerda, en¬ 
tonces, un ciclo en la historia mundial que inició Portugal y España. 
Pero no era posible festejar sólo la "conquista"; había que presentar la 
cuestión más "positivamente". Para ello la ideología del "encuentro" 
venía bien al caso y en función de esa posición política de integración 
europea y de "apertura" de España a América Latina. 

Por nuestra parte, en 1984, en el contexto de un seminario organiza- 
do en México sobre "La Idea del Descubrimiento" ~ comenzamos 
este debate negando la validez del concepto de "encuentro", en donde 
expusimos la idea de "encubrimiento", por una parte, y la necesidad 
del "desagravio" al indio, por otra; ideas que serán retornadas poste¬ 
riormente por otros autores. 

Si "encuentro de dos mundos" quiere significar la nueva cultura 
híbrida, sincrética, que elaborará la raza mestiza, entonces podría 
aceptarse por su contenido. El "encuentro" se produjo así en la con¬ 
ciencia creadora de la cultura popular (como veremos en el Epílogo), 
pero no en el hecho de la conquista. 


24 Véase nuestra ponencia: "Del descubrimiento al desencubrimiento (Hacia 
un desagravio histórico)", publicado en El Día; El Buho, 9 de diciembre 
(1984), pp. 4-7 y nuevamente en Le Monde Diplomatique, 76, abril (1985), 
pp. 28-29. Como hemos dicho más arriba, desde nuestras primeras obras, en 
1964, vimos la importancia de un replanteo total de la Historia Mundial, 
para descubrir el lugar de América Latina, del "indio" -desde el cual co¬ 
menzamos nuestra interpretación-. Véase mi artículo " Amerique Latine et 
conscience chretienne", en Esprit, Juillet (1965), pp. 2-20. "El Otro" -nues¬ 
tro maestro Levinas de la década del 60 en París nos sugirió el tema del in¬ 
dio como Otro, en una conversación personal y refiriéndome al "holocaus¬ 
to" indígena-, en su Exterioridad, es el origen de una diferente interpreta¬ 
ción de la historia. Véanse mis obras: Para una ética de la liberación 
latinoamericana (1973), Filosofía de la Liberación (1976), etcétera. Es por 
ello que cuando Tzvetan Todorov, que trabajó en México, escribió poste¬ 
riormente su La conquista de América, no pudimos sino recibir con gusto 
su interpretación, ya que aplicó la misma hipótesis: "el Otro" de Emmanuel 
Levinas al indio -10 que le dio un gran resultado-, como había sido antes 
para una "Filosofía de la Liberación", que desde fines de la década del 60 
venía trabajando con las mismas categorías. 



Conferencia 5 

Crítica del "mito de ¡a Modernidad" 


"La primera [razón de la justicia de esta guerra y conquista] es que 
siendo por naturaleza siervos los hombres bárbaros [indios], incultos e 
inhumanos, se niegan a admitir el imperio de los que son más pru¬ 
dentes, poderosos y perfectos que ellos; imperio que les traería 
grandísimas utilidades magnas commoditates, siendo además cosa jus¬ 
ta por derecho natural que la materia obedezca a la forma, el cuerpo al 
alma, el apetito a la razón, los brutos al hombre, la mujer al marido 1 , 
lo imperfecto a lo perfecto, lo peor a lo mejor, para bien de todos 
(utrisque bené)" (Ginés de Sepúlveda, De la justa causa de la guerra 
contra los indios) 2 . 

De este texto lo que debe retenerse como central es aquello de que 
trae "grandísima utilidad" y "para bien de todos"; es decir, es también 
útil y bueno para el dominado, conquistado, vencido. Vemos ya per¬ 
fectamente constituido el "mito de la Modernidad" 3 : por una parte, 
se autodefine la propia cultura como superior, más "desarrollada" (y 
no queremos negar que lo sea en muchos aspectos, aunque un observa¬ 
dor crítico deberá aceptar que los criterios de tal superioridad son 


1 El patriarcalismo o machismo del texto es conocido, poique se inspira en 
Aristóteles, que además de esclavista y grecocéntrico era un patriarcalista de¬ 
cidido. 

2 Publicado en Roma en 1550; nuestras citas de la edición crítica del FCE, 
México,1987, p. 153. 

3 Véase Apéndice 2. 
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siempre cualitativos, y por ello de una incierta aplicación) 4 ; por otra 
parte, se determina a la otra cultura como inferior, ruda, bárbara, sien¬ 
do sujeto de una culpable "inmadurez" 5 . De manera que la domina¬ 
ción (guerra, violencia) que se ejerce sobre el Otro es, en realidad, 
emancipación, "utilidad", "bien" del bárbaro que se civiliza, que se de¬ 
sarrolla o "moderniza". En esto consiste el "mito de la Modernidad", 
en un victimar al inocente (al Otro) declarándolo causa culpable de su 
propia victimación, y atribuyéndose el sujeto moderno plena inocencia 
con respecto al acto victimario. Por último, el sufrimiento del conquis¬ 
tado (colonizado, subdesarrollado) será interpretado como el sacrificio 
o el costo necesario de la modernización. La misma lógica se cumple 
desde la conquista de América hasta la guerra del Golfo (donde las 
víctimas fueron los pueblos indígenas y el Irak). Veamos este discurso 
tal como se desarrolló en el tiempo del nacimiento de la Modernidad, 
en la disputa de Valladolid en 1550, la más insigne de los últimos qui¬ 
nientos años, por sus consecuencias y actual vigencia. 

Históricamente, hubieron al menos tres posiciones teórico argumen¬ 
tativas ante el hecho de cómo debe "incluirse" al Otro en la "comuni¬ 
dad de comunicación", en la civilización, es decir toda la cuestión de 
la justificación o no de la violencia, la conquista civilizadora en el si¬ 
glo XVI: 1. La "Modernidad como emancipación" (Ginés de Se- 
púlveda); 2. La "Modernización como utopía" (Gerónimo de Mendie- 
ta); y 3. La "crítica del mito de la Modernidad", todavía desde Europa 
(Bartolomé de las Casas). 


5.1. La Modernidad como "emancipación " 

La argumentación de Ginés de Sepúlveda, pensador moderno y gran 
humanista español, ha sido considerada frecuentemente como cínica, 
por la sinceridad chocante de sus argumentos, por el modo de la ex¬ 
presión de su pensamiento. Debo indicar, sin embargo, que es "moder- 


4 Hoy, por ejemplo, ante la destrucción ecológica del planeta Tierra comenza¬ 
mos a tener nuevos ojos para una vida mucho más integrada dentro del ciclo 
de la vida, y reproducción de toda la naturaleza (como atmósfera y biosfera), 
que practicaban los nativos habitantes del continente americano. ¿Cuánto se 
ha desarrollado la cualidad de la vida ? Esta pregunta es muy difícil respon¬ 
derla cualitativamente, ya que es de "grado", diría Hegel (cualidad cuantitati¬ 
va). 

5 La "Unmündigkeit" de Kant corresponde a la "tarditatem (torpeza de enten¬ 
dimiento)" de Ginés de Sepúlveda ( Ibid ., p. 81). 
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no" en un sentido actual de la palabra. Considérese su argumento. En 
primer lugar, indica que el modo de vivir urbano y la construcción de 
tantas obras arquitectónicas, que deslumbraron a los conquistadores, 
aun las de los aztecas o incas, no es razón para opinar que son pueblos 
civilizados: 

"Pero mira cuánto se engañan y cuánto disiento yo de semejante opi¬ 
nión, viendo al contrario en esas mismas instituciones una prueba de 
la rudeza, barbarie ( ruditatem barbarierrif e innata servidumbre de 
estos hombres. Porque el tener casas y algún modo racional y alguna 
especie de comercio, es cosa a que la misma necesidad natural induce, 
y sólo sirve para probar que no son osos, ni monos y que no carecen 
totalmente de razón" 6 7 . 

Y después de expresar con sinceridad lo que pensaba (y sigue pen¬ 
sando la Modernidad del mundo "subdesarrollado"), argumenta desde 
el "concepto" de la Modernidad: 

"Pero por otro lado tienen de tal modo establecida su república, que 
nadie posee individualmente , ni una casa, ni un campo de que pueda 
disponer ni dejar en testamento a sus herederos, porque todo está en 
poder de sus señores que con impropio nombre llaman reyes, a cuyo 
arbitrio viven más que al suyo propio, atenidos a su voluntad y capri¬ 
cho y no a su libertad, y el hacer todo esto no oprimidos por la fuerza 
de las armas, sino de modo voluntario y espontáneo 8 es señal 
ciertísima del ánimo servil y abatido de estos bárbaros [...] Tales son 
en suma la índole y costumbres ( ingenio ac moribus ) de estos hombre¬ 
cillos ( homunuculos ) tan bárbaros, incultos e inhumanos, que sabemos 
que así eran antes de la venida de los españoles” 9 . 

Ginés de Sepúlveda describe el fundamento de la barbarie por su 
modo no individual de establecer su relación con las personas y las co¬ 
sas; por no tener experiencia de posesión privada (ut nihil cuiquam 
suum sit ), ni contrato de herencia personal, y, sobre todo, por la caren¬ 
cia de la determinación suprema de la Modernidad: la libertad (suae li¬ 
bertadi) de la subjetidad que guarda autonomía y hasta puede oponerse 
a la voluntad y el capricho de los señores 10 . 


6 Es siempre el tema kantiano de la " Unmiindigkeit”= ruditatem. 

7 Ginés de Sepúlveda, Op. cit., p. 109. 

8 Nuevamente nos recuerda el tema de la "Faulheit und Feigheit" de Kant: es 
decir "barbarie culpable", no producto de la fuerza u opresión externa, sino 
que espontáneamente ( volentes ac sponte sua) como determinación interna 
desde este "ánimo abatido y servil". 

9 Ibid„ pp. 109-111. 

10 Se trataría, como en la visión hegeliana, del ejercicio de la voluntad como 
capricho del Rey: la interpretación del ser asiático de una sola libertad (la 
del tirano). 
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La llamada conquista, en realidad, es un acto emancipatorio, porque 
permite salir (el Ausgang de Kant) al bárbaro de su "inmadurez", de su 
barbarie. Léase el texto que hemos citado al comienzo de esta Confe¬ 
rencia 5, para comprender el primer argumento. El segundo argumen¬ 
to es el siguiente: 

"La segunda causa es el desterrar las torpezas nefandas (nefandae li- 
bines ) [...] y el salvar de graves injurias a muchos inocentes mortales a 
quienes estos bárbaros inmolaban todos los años" 11 . 

Aquí pasamos inadvertidamente del "concepto" de Modernidad al 
"mito de la Modernidad" . El "concepto" muestra el sentido eman¬ 
cipador de la razón moderna, con respecto a civilizaciones con instru¬ 
mentos, tecnologías, estructuras prácticas políticas o económicas o al 
grado del ejercicio de la subjetividad menos desarrolladas. Pero, al 
mismo tiempo, oculta el proceso "de dominación" o "violencia" que 
ejerce sobre otras culturas. Por ello, todo el sufrimiento producido en 
el Otro queda justificado porque se "salva" a muchos "inocentes", 
víctimas de la barbarie de esas culturas. En Ginés el "mito de la Mo¬ 
dernidad" queda ya expresado con claridad definitiva y clásica. El ar¬ 
gumento completo consta de los siguientes momentos (premisas, con¬ 
clusiones, corolarios): 

1. Siendo la cultura europea más desarrollada 13 es decir, una civi¬ 
lización superior a las otras culturas (premisa mayor de todos los argu¬ 
mentos: el" eurocentrismo "). 

2. el que las otras culturas "salgan" de su propia barbarie o subdesa¬ 
rrollo por el proceso civilizador constituye, como conclusión, un 
progreso, un desarrollo, un bien para ellas mismas 14 . Es entonces 

un proceso emancipador. Además, dicho camino modernizador es ob- 


" Ibid., p. 155. 

12 Véase Apéndice 2. 

13 A partir de Aristóteles ("lo perfecto debe imperar y dominar sobre lo imper¬ 
fecto, lo excelente sobre su contrario"; Op. cit., p. 83), o de la Escritura 
("porque escrito está en el libro de los Proverbios'. El que es necio servirá al 
sabio"; p. 85), concluye: "con perfecto derecho los españoles imperan sobre 
estos bárbaros del Nuevo Mundo e islas adyacentes, los cuales en pruden¬ 
cia, ingenio, virtud y humanidad son tan inferiores a los españoles como 
niños a los adultos y las mujeres a los varones (!), habiendo entre ellos tan¬ 
ta diferencia como la que va de gentes fieras y crueles a gentes clemen¬ 
tísimas" (p. 101). 

14 " ¿Qué cosa pudo suceder a estos bárbaros más conveniente ni más saluda¬ 
ble que el quedar sometidos al imperio de aquellos cuya prudencia, virtud y 
religión los han de convertir de bárbaros, tales que apenas merecían el nom¬ 
bre de seres humanos, en hombres civilizados en cuanto pueden serlo"; Op. 
cit., p. 133. 
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viamente el ya recorrido por la cultura más desarrollada. En esto estri¬ 
ba la ‘ falacia del desarrollo (desarrollismo)”. 

3. Como primer corolario: la dominación que Europa ejerce sobre 
otras culturas es una acción pedagógica o una violencia necesaria 
(guerra justa), y queda justificada por ser una obra civilizadora o mo- 
dernizadora 15 ; también quedan justificados eventuales sufrimientos 
que puedan padecer los miembros de otras culturas, ya que son costos 
necesarios del proceso civilizador, y pago de una "inmadurez culpa¬ 
ble" 16 . 

4. Como segundo corolario: el conquistador o el europeo no sólo es 
inocente, sino meritorio, cuando ejerce dicha acción pedagógica o vio¬ 
lencia necesaria 17 . 

5. Como tercer corolario: las víctimas conquistadas son "culpables" 
también de su propia conquista, de la violencia que se ejerce sobre 
ellas, de su victimación, ya que pudieron y debieron "salir" dé la bar¬ 
barie voluntariamente sin obligar o exigir el uso de la fuerza por parte 
de los conquistadores o victimarios; es por ello que dichos pueblos 
subdesarrollados se tornan doblemente culpables e irracionales cuando 
se rebela contra esa acción emancipadora-conquistadora. 

El “concepto" emancipador de Modernidad queda expresado en los 
enunciados 1 y 2. El "mito de la Modernidad" se va tejiendo, a partir 
del enunciado 1 (como "eurocentrismo"), del 2 (como "falacia desa- 
rrollista ") y especialmente desde el enunciado 3 al 5 veremos que la 
"realización plena " del concepto de Modernidad exigirá su "supera- 
ción" (proyecto que denominaremos de "Trans-Modemidad") o 

15 "Por muchas causas, pues y muy graves, están obligados estos bárbaros a 
recibir el imperio de los españoles [...] y a ellos ha de serles todavía más 
provechoso que a los españoles [...] y si rehúsan nuestro imperio ( impe- 
rium) podrán ser compelidos por las armas a aceptarle, y será esta guerra, 
como antes hemos declarado con autoridad de grandes filósofos y teólogos, 
justa por ley natural [...]"; Op. cit., p. 135. 

16 Sobre la culpabilidad de los indígenas, Ginés escribe, entre otros argumen¬ 
tos: "La segunda causa que has alegado es el desterrar las torpezas nefandas 
y portentoso crimen de devorar carne humana, crímenes que ofenden a la 
naturaleza, para que sigan dando culto a los demonios en vez de dárselo a 
Dios, provocando con ello en altísimo grado la ira divina con estos mons¬ 
truosos ritos y con la inmolación de víctimas humanas [...]"; Op. cit;, p. 155. 

17 "No podemos dudar que todos los que andan vagando fuera de la religión 
cristiana están errados y caminan infaliblementeal precipicio, no hemos de 
dudar en apartarlos de él por cualquier medio y aun contra su voluntad, y de 
no hacerlo no cumpliremos la ley de naturaleza ni el precepto de Cristo". 

Op, cit., p. 137. 

18 En nuestra Filosofía de la Liberación, escrita en 1976, en el prólogo, in¬ 
dicábamos que la Filosofía de la liberación es "postmoderna". Escrita esa 
obra en aquellos años, antes del movimiento de la "Post-Modernidad", in¬ 
dicábamos sólo la necesidad de "superar" la Modernidad. Ahora deberemos 
distinguirnos de los "post"-modernos y por ello proponemos una "Trans"- 
Modernidad. Volveremos sobre el tema más adelante. 
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de la inclusión de la Alteridad negada: la dignidad e identidad de las 
otras culturas, del Otro previamente en-cubierto; para ello habrá que 
matizar o negar la premisa mayor misma, el "eurocentrismo" 19 . 
Mientras que el "mito de la Modernidad" debe ser simplemente de¬ 
construido, para ser rotundamente negado; está construido sobre un 
"paradigma sacrificial": es necesario ofrecer sacrificios, de la víctima 
de la violencia, para el progreso humano (posición de Kant o Hegel, 
pero superada por Marx) 20 . 

En efecto, el "mito de la Modernidad" es una gigantesca inversión : 
la víctima inocente es transformada en culpable, el victimario culpable 
es considerado inocente. Paradójicamente, el razonamiento del huma¬ 
nista y moderno Ginés de Sepúlveda termina por caer en el irraciona¬ 
lismo, como toda la Modernidad posterior, por la justificación del uso 
de la violencia en lugar de la argumentación para la inclusión del Otro 
en la "comunidad de comunicación". Todo esto fundado en un texto 
del Nuevo Testamento, en la parábola de aquel señor que después de 
invitar a muchos, al fin obliga o "compele" (commpelle) a entrar a los 
pobres al banquete preparado. San Agustín había dado una interpreta¬ 
ción especial a esta parábola, y lo recuerda Ginés: 

"Y para confirmar este parecer San Agustín [...] añade: 'Esto mostró 
con bastante evidencia Cristo en aquella parábola del convite: los invi¬ 
tados no quisieron venir y el padre de familias dijo al siervo: sal con 
presteza y recorre las plazas y las calles de la ciudad e introduce a los 
pobres [...] Todavía hay lugar. Y dijo el Señor al siervo: sal por los ca¬ 
minos y por los campos y obliga ( compelle ) a las gentes a entrar hasta 
que se llene mi casa. Repara cómo de los primeros que habían de venir 
se dice: introdúcelos y de los últimos se dice oblígalos, significa así 
los dos períodos de la Iglesia' -hasta aquí San Agustín, y agrega Gi¬ 
nés- [...] A estos bárbaros, pues, violadores de la naturaleza [es decir, 
culpables], blasfemos e idólatras sostengo que no sólo se los puede in¬ 
vitar, sino también compeler para que recibiendo, el imperio de los 
cristianos oigan a los apóstoles que les anuncian el Evangelio" 21 . 

Ginés de Sepúlveda interpretó este texto en el sentido de que "com¬ 
peler" podía significar hasta usar la violencia de la guerra para pacifi¬ 
carlos, para que posteriormente, ahora sí, "procuren iniciarlos e im- 


19 El proyecto "G" del esquema del Apéndice 2 deberá afirmarse (y negarse en 
cambio el proyecto F, "desarrollista"). 

20 En nuestra obra El último Marx, cap. 7, hemos mostrado este cambio en el 
Marx maduro. Respondiendo a las objeciones de los populistas rusos, Marx 
cambiará de posición y comenzará a pensar desde la "Periferia" rasa. 

21 Op. cit., pp. 143-145. 
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huirlos en la religión cristiana, la cual no se transmite por la fuerza, 
sino por los ejemplos y la persuasión 22 . Es decir, el proceso de in¬ 
clusión o de participación en la "comunidad de comunicación" es vio¬ 
lento, pero una vez "dentro de ella" se ejerce la racionalidad argumen¬ 
tativa. La disputa de Valladolid consiste, entonces, en el " cómo se 
entra" en la "comunidad de comunicación", para usar la expresión de 
K.-O. Apel. 


5.2. La Modernización como "utopia" 

Es justamente en torno a esta cuestión que podemos situar una se¬ 
gunda posición de la Modernidad. Se trata de Gerónimo de Mendieta, 
uno de los grandes misioneros franciscanos de la primera hora en 
México . Los primitivos franciscanos que llegan a México en 
1524 eran "espirituales", y alguno de ellos "joaquinistas" 24 . "mile- 
naristas". El autor de la Historia eclesiástica indiana opinaba que los 
aztecas habían vivido en su tiempo de paganismo e idolatría como los 
hebreos en Egipto -en la esclavitud del demonio-. Hernán Cortés, an- 
tecedido por Cristóbal Colón, era el Moisés " que los liberó de la 
servidumbre -sentido emancipatorio de la Modernidad-. Por esta 
razón, los franciscanos -contra Bartolomé de las Casas- aprobarán 
que los indígenas sean objeto de una guerra justa, si se oponen a la 
evangelización. Como Ginés de Sepúlveda usan el texto de Lucas 14, 
15-24“ para justificar la conquista. Variaban en cambio en cuanto 
a lo que debía hacerse después. Ginés apoyaba a la monarquía hispana 


22 Op. cit., p. 175. Aquí Ginés está usando la argumentación de Las Casas en 
el De tínico modo, como veremos. 

23 Véase la obra de John L. Phelan, The Millennial Kingdom of the Francis- 
cans in the New World, University of California Press, Berkeley, 1956; Ma¬ 
rio Cayota, Siembras entre brumas. Utopia franciscana y humanismo rena¬ 
centista, una alternativa a la conquista, Montevideo, 1990. Esta última 
muestra la influencia del joaquinismo y de los "espirituales" en la "conquis¬ 
ta espiritual", especialmente en México. 

24 Joaquín de Fiore (muere en 1202) propuso que el Reino del Espíritu Santo 
comenzaría en 1260, como un reinado de la pobreza evangélica de auténti¬ 
cos seguidores de Cristo. La Iglesia del Papa dejaría lugar a una Iglesia es¬ 
piritual que cumpliría el milenio anunciado en el Apocalipsis. Hegel era 
igualmente, y en algún sentido, joaquinista en aquello del "Reino del Padre, 
del Hijo y del Espíritu Santo" -alguna influencia llegará hasta Marx; véase 
mi obra Las metáforas teológicas de Marx, a editarse próximamente. 

25 Véase J. Phelan, Op. cit., pp. 28 ss. 

26 El texto de la parábola, después de invitar a tres grupos de personas (que 
para Gerónimo de Mendieta son los judíos, los mahometanos y los paga- 
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de los Habsburgos. Mendieta en cambio criticaba fuertemente a Felipe 
II, como el causante de la "cautividad de Babilonia" para los indios. 

En efecto, Mendieta opinaba que se había inaugurado así el tiempo 
del "fin del mundo" (pero era muy diverso del "fin del mundo" de las 
culturas indias), porque el evangelio se predicaba a todos los pueblos. 
Además, la vieja Europa había traicionado a Jesucristo con sus peca¬ 
dos, mientras que los indios, con su simplicidad y pobreza, parecía 
que no habían sido tocados por el pecado original" , de manera que 
se podría fundar una Iglesia ideal, como la de los "primeros tiempos" 28 
-antes de Constantino y como la que soñara Francisco de Asís. 

El período de 1524 a 1564 había sido la "Edad dorada", de una Igle¬ 
sia mexicana en tiempos de Carlos V, el Emperador. Conservando las 
antiguas tradiciones aztecas -en aquello que no se oponía para los 
franciscanos, en especial para Pedro de Gante, al cristianismo-, los 
franciscanos hablaban las lenguas autóctonas, conservaban sus vesti¬ 
mentas, costumbres, autoridades políticas (como la de los caciques), 
etcétera. El proyecto "modernizador" partía de la exterioridad (la que 
no había sido destruida por la conquista), para desde allí organizar una 
comunidad cristiana fuera del influjo hispánico. Este proyecto -como 
las futuras "reducciones" franciscanas en todo el continente, desde San 
Francisco, Los Angeles, San Antonio, hasta los Mojos y Chiquitos en 
Bolivia o en el Paraguay, lo mismo que las "reducciones" de los jesuí¬ 
tas- era en su esencia un "proyecto modernizador" utópico. Es decir, 
partiendo de la Alteridad del indio, se introduce el cristianismo, la tec¬ 
nología europea (uso del hierro en el arado y otros instrumentos 
agrícolas y técnicos, industria textil, el caballo y otros animales do¬ 
mésticos, escritura alfabética, arquitectura avanzada del arco de medio 
punto, etcétera) y los modos de "policía" (políticos) urbana. Este pro¬ 
yecto lo denominará Torquemada la Monarquía Indiana. Es decir, era 
una "República de Indios", bajo el poder del Emperador, pero cultural¬ 
mente indígena, bajo el control paternal de los franciscanos. 


nos), al fin el Señor que invita exclama: "Sal por los caminos y senderos y 
compélelos (se usa el verbo latino compeüere ) hasta que entren y se me 
llene la casa" (versículo 23). Toda la cuestión, como ya hemos visto, es la 
legitimidad de esta "coacción". En este punto Gerónimo de Mendieta (lo 
mismo que Motolinía y el resto de los franciscanos) estaban de acuerdo con 
Ginés de Sepúlveda. 

27 En este punto tenían un optimismo antiluterano militante. 

28 Ibid., pp. 42 ss. 
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Sin embargo, tenía una contradicción interna. Un cierto "patemalis- 
mo" de los franciscanos (y posteriormente de los jesuítas en el Para¬ 
guay, que fueron las reducciones más desarrolladas y numerosas) 
constituía un mundo "utópico" que era profundamente criticado por 
los colonos europeos, hispánicos. 

Es por ello que, para Gerónimo de Mendieta desde 1564' , todo 
ese proyecto fracasa cuando los colonos españoles toman el control de 
las comunidades indígenas. Es el "reino de la plata", el "cautiverio de 
Babilonia" en tiempos de Felipe II. La utopía modernizadora (que res¬ 
petaba en cierta manera la exterioridad cultural del indio) fue destrui¬ 
da, y en su lugar aparecía el "repartimiento" -otro tipo de explotación 
económica del indígena, agrícola o minera, y que para Gerónimo de 
Mendieta volvía a ser tan perjudicial como la esclavitud de Egipto: re¬ 
constituía el reinado de Mammón (en coincidencia con la interpreta¬ 
ción metafórica de Marx con respecto al capital). 


5.3. La crítica del "mito de la Modernidad" 

Bartolomé de las Casas va más allá del sentido crítico de la Moder¬ 
nidad como emancipación (tal como lo entendía Ginés de Sepúlveda, 
o aun Gerónimo de Mendieta o Francisco de Vitoria, el gran profesor 
de Salamanca o posteriormente de Kant), 30 porque descubre la 
falsedad de juzgar al sujeto de la pretendida "inmadurez" (Un- 
mündigkeit ) con una culpabilidad que el "moderno" intenta atribuirle 
para justificar su agresión. Asume lo mejor del sentido emancipador 
moderno pero descubre la irracionalidad encubierta en el "mito" de la 
culpabilidad del Otro. Por ello niega la validez de todo argumento en 
favor de la legitimación de la violencia o guerra inicial para "compe¬ 
ler" al Otro a formar parte de la "comunidad de comunicación". Todo 
el debate, entonces, no se establece sobre la necesidad de la argumen¬ 
tación misma en la comunidad de argumentación, sobre la que todos 
acuerdan, sino en el "modo" de la entrada, de la participación inicial 
del Otro en la comunidad de argumentación. La cuestión debatida se 


29 Felipe II reorganiza el Virreinato de México, nombra nuevo Virrey y auto¬ 
ridades y se propone penetrar la "República de Indios" y sujetarla a la orga¬ 
nización tributaría de España. 

30 Al final Francisco de Vitoria aceptaba que si los indígenas se oponían a la 
predicación del evangelio se les podía hacer la guerra. Era la única razón 
que aceptaba. Bartolomé nunca aceptará ni siquiera esta razón por ser, para 
él, irracional. 
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encuentra en cuanto al a priori absoluto, de la condición de posibili¬ 
dad de la participación racional misma. Ginés admite un momento 
irracional (la guerra) para iniciar la argumentación; Bartolomé exige 
que sea racional desde el inicio el "diálogo" con el Otro. 

La emancipación de la antigua dominación o pretendida bestialidad 
o barbarie de los indígenas no justifica, para Bartolomé, la irracionali¬ 
dad de la violencia, de la guerra, ni tampoco compensa ni tiene pro¬ 
porción con el nuevo tipo de dominación establecida. 

En comparación con la nueva situación de servidumbre, el antiguo 
orden entre los indígenas era como un paraíso perdido de libertad 
y dignidad. En el prólogo de la Apologética historia sumaria escribe: 

"La causa final de escribirla fue conocer todas y tan infinitas naciones 
[...] infamadas por algunos [...] publicando que no eran gentes de bue¬ 
na razón para gobernarse, carentes de humana policía y ordenadas 
repúblicas [...] Para demostración de la verdad, que es en contrario, se 
traen y copilan en este libro [...i" 32 . 

Por el contrario, el gran antropólogo B. de Sahagún, franciscano, es¬ 
cribió la monumental Historia general de las cosas de Nueva España, 
la más completa colección de las creencias de la cultura azteca, pero 
con la intención contraria: 


31 Este es el propósito argumentativo de su obra Apologética historia. Una in¬ 
mensa obra donde no se intenta, como en el caso de Benardino de Sahagún 
(y en realidad se intenta lo contrario de Sahagún, porque éste describía el 
antiguo mundo para conocerlo y así poder destruirlo), sólo describir las an¬ 
tiguas costumbres de los indios, sino demostrar su "racionalidad", dignidad, 
consistencia antropológica. De manera que aquello (las antiguas tradiciones 
culturales indígenas) podía ser mejorado, desarrollado, pero no simple¬ 
mente destruido, negado. Al negarse rotundamente aquellas tradiciones (la 
tábida rasa) se producía mayor mal que el bien que se pretendía ofrecer 
(fuese éste el más sublime o pretendidamente divino). Bartolomé presenta 
una argumentación "dura". 

32 Libro con el título citado, "Argumento de toda ella"; Bartolomé de las Ca¬ 
sas, Obras escogidas, BAE, Madrid, 1958, t. III, 1958, p. 3. Al terminar la 
inmensa obra, escribe nuevamente: "De todo el discurso traído de los 
bárbaros parece clara la distinción puesta [...] De todo lo cual fácil será dar 
a entender debajo de cuál especie se contienen todas estas nuestras indianas 
naciones, puesta o supuesta la suficiente división, arguyendo negative” 

( Ibid ., t. IV, pp. 444-445). Bartolomé no se propone hacer simplemente un 
libro de antropología o historia. Se propone, en cambio, argumentar en fa¬ 
vor de la dignidad e inocencia de los indígenas, quitando todo valor al argu¬ 
mento de poder hacerles una guerra justa. 
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"Para predicar contra estas cosas, y aun para saber si las hay, menester 
es de saber cómo las usaban en tiempo de su idolatría, que por falta de 
no saber esto en nuestra presencia hacen muchas cosas idolátricas sin 
que lo entendamos" 33 . 

Para Bartolomé se debe intentar "modernizar" al indio sin destruir 
su Alteridad; asumir la Modernidad sin legitimar su mito. Modernidad 
no enfrentada a la pre-Modernidad o a la anti-Modernidad, sino como 
modernización desde la Alteridad y no desde lo Mismo del "sistema". 
Es un proyecto que intenta un sistema innovado desde un momento 
"trans-sistemático": desde la Alteridad creadora. En la obra De único 
modo Bartolomé usa un método crítico, un racionalismo de liberación: 

"La Providencia divina estableció, para todo el mundo y para todos los 
tiempos, un solo, mismo y único modo de enseñarles a los hombres la 
verdadera religión, a saber: la persuasión del entendimiento por medio 
de razones y la invitación y suave moción de la voluntad" 34 . 

Bartolomé resolverá treinta y cinco objeciones sobre este tema, que 
le llevarán a escribir trescientas páginas sólo en el Capítulo 5. La argu¬ 
mentación racional es el único modo para convencer al gentil sobre la 
verdadera religión -junto al testimonio de una vida coherente, para no 
caer en una "contradicción performativa"- "que debe ser común a to¬ 
dos los hombres del mundo, sin ninguna distinción de sectas, errores o 
corrupción de costumbres" . Es entonces un principio absoluta¬ 
mente universal, desde la autonomía de la razón: 

"La criatura racional tiene una aptitud natural para que se lleve [...], 
para que voluntariamente escuche, voluntariamente obedezca y volun¬ 
tariamente preste su adhesión [...] De manera que de su propio motivo, 
con voluntad de libre albedrío y con disposición y facultad naturales, 
escuche todo lo que se le proponga [„.]" 3 . 

Después de extenderse largamente, propone una segunda cuestión a 
ser discutida en el Capítulo 6: 


33 Prólogo; Porrúa, México, 1975, p. 17. Es decir, Sahagún recolecta los mo¬ 
mentos de la cultura náhuatl para poder destruirla más sistemáticamente. 
Bartolomé, en cambio, para mostrar su dignidad y poder probar la raciona¬ 
lidad y el alto desarrollo moral, cultural, político y religioso de los indios. 

34 De único modo de atraer a todos los pueblos a la verdadera religión 
(1536), Cap. 5,1; Ed. FCE, México, 1975, p. 65. 

35 Ibid., pp. 65-66. 

36 Ibid., 2; p, 71. 
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"A algunos [...] les pareciera cosa más conveniente o factible, que los 
infieles se sujetaran primeramente, quisieran o no, al dominio del pue¬ 
blo cristiano; y una vez sujetos, se les predicara la fe de manera orde¬ 
nada. En este caso, los predicadores no los obligarían a creer, sino que 
los convencerían por medio de razones" 37 . 

Obsérvese, se trata, exáctamente, de la cuestión de la participación 
en una "comunidad de argumentación". Bartolomé se ocupa de las 
"condiciones de posibilidad racionales " para participar en una comu¬ 
nidad de argumentación (y no ya de la argumentación misma). A lo 
que agrega; 

"Pero como ningún infiel, ni, sobre todo, los reyes infieles, querrían 
someterse voluntariamente al dominio de un pueblo cristiano [...] in¬ 
dudablemente que sería menester llegar a la guerra" 38 . 

Es aquí donde Bartolomé enfrenta en su origen mismo al "Mito de 
la Modernidad" (y las futuras "modernizaciones"). La Modernidad, 
como mito, justificará siempre la violencia civilizadora -en el siglo 
XVI como razón para predicar el cristianismo, posterionnente para 
propagar la democracia, el mercado libre, etcétera-, Pero, comenta 
Bartolomé; 

"La guerra trae consigo estos males: el estrépito de las armas; las aco¬ 
metidas e invasiones repentinas, impetuosas y furiosas; las violencias 
y las graves perturbaciones; los escándalos, las muertes y las carni¬ 
cerías; los estragos, las rapiñas y los despojos, el privar a los padres, 
de sus hijos, y a los hijos, de sus padres; los cautiverios, el quitarles a 
los reyes y señores naturales sus estados y dominios; la devastación y 
desolación de ciudades, lugares y pueblos innumerables, y todos estos 
males llenan los reinos, las regiones y los lugares de copioso llanto, de 
gemidos, de tristes lamentos y de todo género de luctuosas calami¬ 
dades" 39 . 

Bartolomé destruye por anticipado el mito de la Modernidad, por¬ 
que muestra que la violencia no se justifica por ninguna "culpa" (la 
"inmadurez culpable" de Kant) del indígena; 


37 Ibid., Cap. 6, 1; p. 343. 

38 Ibid. 

39 Ibid., Cap. 6, 1; pp. 343-344. Bartolomé, con retórica insigne, se extiende 
durante decenas de páginas argumentando sobre el terror y la crueldad de la 
guerra, que él ha vivido en el Caribe, en México, en Centroamérica. Son 
unas de las páginas premonitorias y proféticas de la violencia y crueldad 
que la Modernidad esparcirá por el mundo periférico, el mundo colonial 
que se llamaba hasta hace poco Tercer Mundo. En el Irak destruido vemos 
al pobre pueblo sufriente. 
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"Que esta guerra sea injusta se demuestra, en primer lugar teniendo en 
cuenta [...] que la merezca el pueblo contra el cual se mueve la guerra, 
por alguna injuria que le haya hecho al pueblo que ataca. Pero el pue¬ 
blo infiel que vive en su patria separada de los confines de los cristia¬ 
nos [...] no le ha hecho al pueblo cristiano ninguna injuria por ¡a que 
merezca ser atacado con la guerra. Luego esa guerra es injusta" 40 . 

Se destruye así el "núcleo" del mito de la Modernidad 41 . Es más, 
no sólo no son culpables los "inmaduros", sino que los únicos culpa¬ 
bles son los pretendidamente inocentes, los héroes civilizadores, los 
europeos; especialmente sus líderes: 

"Por todos los textos citados se ve que los que mandan son los princi¬ 
pales culpables en cuanto a la gravedad de los crímenes y de los daños 
que se hacen en la guerra contra los infieles, pecando más gravemente 
que los demás" 42 . 

Bartolomé ha alcanzado así el "máximo de conciencia crítica posi¬ 
ble". Se ha colocado del lado del Otro, de los oprimidos, y ha puesto 
en cuestión las premisas de la Modernidad como violencia civilizado¬ 
ra: si la Europa cristiana es más desarrollada, debe mostrar por el 
"modo" en que desarrolla a los otros pueblos su pretendida superiori¬ 
dad. Pero debería hacerlo contando con la cultura del Otro, con el res¬ 
peto de su Alteridad, contando con su libre colaboración creadora. To¬ 
das estas exigencias no fúeron respetadas. La razón crítica de Bar¬ 
tolomé fue sepultada por la razón estratégica, por el realismo cínico de 
Felipe II -y de toda la Modernidad posterior, que llegó al sentido 
crítico "ilustrado" ( Aufgeklart ) intra-europeo, pero que aplicó fuera de 
sus estrechas fronteras una praxis irracional y violenta... hasta hoy, a 
finales del siglo XX. 


40 Ibid., 6, 2; p. 431. 

41 Véase el Apéndice 2. 

42 Ibid., 6, 3; p. 446. Para Bartolomé son culpables desde el Rey y los obispos, 
hasta los capitanes, pero igualmente los soldados, y hasta los que aconsejan 
hacer tales actos. Es un Niirenberg de la cultura moderna ante el holocausto 
de la conquista y de las violencias fuñirás del siglos XVI al XX. 



Conferencia 6 

Amerindia en una visión 
no-eurocéntrica de ¡a Historia Mundial 


"Habiendo ya hecho abrirse-en-flor 1 
el fundamento-de-la-palabra 2 que había de ser, 
habiendo ya hecho abrirse-en-flor un único amor 
de la sabiduría contenida en su ser-de-cielo 3 
en virtud de su saber que se abre-en-flor, 
hizo que se abriera-en-flor 
un canto 4 sagrado en soledad. 

Antes que la tierra existiera, 

en medio de la noche antigua 

cuando nada se conocía, 

hizo que se abriera-en-flor 

para sí mismo en su soledad un canto sagrado” 

(Ayvu Rapyta de los guaraníes). 

Ahora es necesario cambiarse de "piel", tener nuevos "ojos". No son 
ya la piel y los ojos del ego conquiro que culminará en el ego cogito o 


1 " Abrir en flor" significa crear. 

2 Ya veremos, también entre los aztecas y mayas, que el "fundamento" es 
donde se apoya, reposa, se asienta y las cosas "se ponen de pie". De la misma 
manera la humanidad es "palabra", pero su "palabra" se asienta en el Gran 
Padre Originario antes de la creación ("abrirse-en-flor") del universo. 

3 "Ser-de-cielo" es lo divino. 

3 Entre los Avá-Katú el oporaíva es el "cantor". El "canto" es la expresión hu¬ 
mana suprema, es el lugar donde lo divino originario y lo humano se unen, 
donde se une el individuo y la comunidad, la historia y el futuro (la "tierra- 
sin-mal"), la tierra, la selva, el cielo. Es la "realización" plena del "ser" de 
los tupi-guaraníes. 
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en la "Voluntad-de-Poder". No son ya manos que empuñan armas de 
hierro, y ojos que ven desde las carabelas de los "intrusos europeos" 5 
y gritan: "¡Tierra!" con Colón. Ahora tenemos que tener la suave 
piel bronceada de los caribeños, de los andinos, de los amazónicos... 
Los ojos admirados de aquellos indios que desde las playas, con pies 
desnudos sobre las suaves y cálidas arenas de las islas "vieron" 6 7 
acercarse, flotando sobre el mar, dioses nunca vistos. Tenemos que 
tenerla piel que sufrirá tantas penurias en las encomiendas y el repar¬ 
timiento, que se pudrirá en las pestes de los extraños, que será lastima¬ 
da hasta los huesos en la columna donde se azotaba a los esclavos -pa¬ 
cíficos campesinos de la sabana africana vendidos como animales en 
Cartagena de Indias, Bahía, La Habana o Nueva Inglaterra Tene¬ 
mos que tener los ojos del Otro, de otro ego, de un ego del que debe¬ 
mos reconstruir el proceso de su fonnación (como la "otra-cara" de la 
Modernidad), y, por ello, debemos ahora partir desde el Océano Pa¬ 
cífico 1 . 

Cambiar de piel como la serpiente, pero no la perversa serpiente 
traicionera que tentaba a Adán en Mesopotamia, sino la "serpiente em¬ 
plumada", la Divina Dualidad ( QuetzalcóatT ) 8 , que "cambia su piel" 


5 Túpac Amara usaba esta expresión para referirse a los españoles: "euro¬ 
peos". Véase Boleslao Lewin, La rebelión de Túpac Amaru, SELA, Buenos 
Aires, 1967, p. 421. Hace años pensamos denominar "intrusión" el acto vio¬ 
lento de los europeos, pero fueron las asambleas indígenas a fines de la déca¬ 
da del 80 que nos impusieron el concepto de "invasión" de un continente. 

6 E. O'Gorman, en una entrevista televisada, expresó hace años que los indios 
no habían descubierto América, porque ni noticias tenían del continente 
como tal. En efecto, nunca descubrieron el continente como una totalidad. 
Simplemente "vivían" sobre un espacio propio, experiencia telúrica regional, 
nunca global. Pero lo que muchos parecieran ignorar es que, de todas mane¬ 
ras, los indios, desde su subjetividad humana, fueron las primeras personas 
que ocuparon culturalmente estas tierras americanas y, por ello, la experien¬ 
cia europea del "descubrimiento" es "segunda". Se sobrepone sobre la "pri¬ 
mera" experiencia indígena, y esto hay que expresarlo filosóficamente. Hei- 
degger nos permite también describir el "mundo" indígena dentro del cual 
aparecen los europeos "descubridores", Pero ésta no es adoptada de hecho 
como perspectiva metodológica por Edmundo O'Gorman. 

7 Al escribir estas líneas, aquí en Zihuatanejo, Estado de Guerrero (México), 
escucho las olas cadenciosas del Gran Mar de los griegos, del "Sinus Mag- 
nus" de Martellus y Colón, del Mar del Sur de Balboa, del Océano Pacífico. 
Junto a este Océano creo que es exactamente el lugar para empezar esta Se¬ 
gunda Parte de estas Conferencias. 

8 "Quetzal" es un pájaro de maravillosa hermosura de Centroamérica; sus plu¬ 
mas eran signo de divinidad. "Coatí" es la dualidad, los dos principios del 
universo. Quetzal Coatí en realidad, representado como serpiente por los az¬ 
tecas, era la suprema divinidad, el principio dual del universo, como vere¬ 


mos. 
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para crecer. ¡Cambiemos la piel! Adoptemos ahora "metódica-mente" 
la del indio, del africano esclavo, del mestizo humillado, del campesi¬ 
no empobrecido, del obrero explotado, del marginal apiñado por mi¬ 
llones miserables de las ciudades latinoamericanas contemporáneas. 
Tomemos como propios los "ojos" del pueblo oprimido, desde "los de 
abajo" -como expresaba Azuela en su conocida novela-. No es el ego 
cogito sino el cogitatum (pero un "pensado" que también "pensaba"... 
aunque Descartes o Husserl lo ignoraran): era un cogitatum, pero antes 
aún era el Otro como subjetividad "distinta" (no meramente "dife¬ 
rente" como para los Post-modernos). Reconstruyamos entonces las 
"figuras" de su proceso. 

6.1. Del Oeste hacia el Este: Amerindia en ¡a Historia Mundial 

Con razón se ha afirmado que América Latina quedaba excluida, 
como fuera de la historia 9 . La cuestión es proponer una "reconstruc¬ 
ción" que sea históricamente y arqueológicamente aceptable y que al 
mismo tiempo corrija la desviación eurocentrista. Para ello echaremos 
mano, simplemente, de las historias de las civilizaciones que produce 
la misma Europa Occidental. En ellas se descubre que la visión hege- 
liana es una auténtica "inversión" -además de una invención ideo¬ 
lógica con sentido eurocéntrico. 


9 Véase Leopoldo Zea, América en la historia, FCE, México, 1957. En esa 
época, para Zea, la "cultura occidental" termina por ser Estados Unidos (ya 
que la misma Europa queda "al margen del Occidente"; pp. 155 ss.). Es la 
"cultura occidental" la que se ha hecho mundial (pp. 88 ss.). Lo mismo que 
en sus obras anteriores (p. e. en América como conciencia, Cuadernos Ame¬ 
ricanos, México, 1953, o en La esencia de lo americano. Pleamar, Buenos 
Aires, 1971) la "cultura occidental" es para Zea la clave de su interpretación. 
Posteriormente a nuestro encuentro de San Miguel (con Salazar Bondy y en 
torno al tema de "La filosofía de la liberación"), Zea adopta la clave de la 
"dependencia" (véase p. e. Filosofía de la historia americana, FCE, México, 
1978). Ahora hay un proyecto colonizador mero (pp. 103 ss.), y occidental, 
norteamericano (pp. 133 ss.). Ante ellos, y contra la dependencia, hay un 
proyecto libertario (pp. 188 ss.), otro conservador (pp. 211 ss.), y por último 
civilizador liberal (pp. 244 ss.), que quedan subsumidos en un "proyecto 
asuntivo" (pp. 269 ss.) como síntesis de todos, de todo el pasado, y con 
visión de futuro -Simón Bolívar y Martí son figuras centrales-. En toda esta 
interpretación, sin embargo, no existe algo así como un "proyecto indígena" 
o amerindio; tampoco lo hay de las clases, grupos o etnias subalternas; es 
decir, pareciera no haberse descubierto un "proyecto de liberación" del 
bloque social de los oprimidos, del pueblo latinoamericano explotado, em¬ 
pobrecido. 
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Los pueblos y etnias indígenas americanas no entran en la historia 
mundial como contexto del descubrimiento de América -que es el mo¬ 
mento en el que los programas vigentes de historia en bachilleratos y 
universidades hablan por primera vez del indio (junto a las islas, pal¬ 
meras, animales exóticos... habían igualmente indios en las playas que 
Colón descubre)-. Debe encontrarse racional e históricamente su lugar 
en la historia. Para ello deberemos remontamos a la "revolución 
neolítica", desde la invención de la agricultura y la organización de 
confederación de ciudades (la "revolución urbana"). Si este momento 
se estudia en el tiempo y en el espacio, concluiremos -al contrario de 
lo que proponía Hegel- que dicha revolución se situó primeramente en 
el Oeste (en la Mesopoíamia y algo después en el Egipto) y que fue 
surgiendo sucesivamente, sin necesarios contactos directos, hacia el 
Este: en el valle del Indo, en el valle del río Amarillo o China, y más 
allá de las culturas del Pacífico en el espacio mesoamericano (para 
culminar con mayas y aztecas) y en los Andes del Sur (en las regiones 
del imperio inca) 10 . 


10 Este tema lo he tratado largamente en algunas de mis obras. En mis lec¬ 
ciones tituladas: Hipótesis para el estudio de Latinoamérica en la Historia 
Universal, Universidad del Nordeste, Resistencia (Argentina), 1.1, 1966, 
268 p., puede verse una extensa bibliografía. También en la Introducción , t. 
1/2 de la Historia general de la iglesia en América Latina. Sígueme, Sala¬ 
manca, 1983, pp. 108 ss.; El humanismo helénico, EUDEBA, Buenos 
Aires, 1975; El humanismo semita, EUDEBA, Buenos Aires, 1969. En es¬ 
pecial mi artículo "Iberoamérica en la Historia Universal", en Revista de 
Occidente (Madrid), 25 (1965), pp. 85-95. Allí propuse ya la hipótesis que 
ahora resumiré nuevamente. 
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Grandes culturas neolíticas y áreas de contacto 
del Oeste hacia el Este 11 


I— Estepas del Asia Central 

(I) 


Mesopotámica. 
Egipcia 


Culturas bantú 


Indica 


China 


Culturas 
del Océano. 
Pacífico 
(M) 


Azteca 

Maya 

Inca 

Chibcha 


Culturas de Indo-china 


Todos los autores reconocen que en ciertos lugares propicios, y en 
momentos adecuados, surgieron sistemas civilizatorios de confedera¬ 
ciones urbanas que podemos llamar grandes civilizaciones. Para noso- 

1 T 

tros esas civilizaciones fueron al menos seis , y hubo dos zonas de 


11 Darcy Ribeiro, en su obra El proceso civilizatorio, Universidad Central de 
Venezuela, Caracas, 1970, escribe: "En la fijación del paradigma de Esta¬ 
dos rurales artesanales tuvimos en mente [...] las ciudades estados que inau¬ 
guran la vida plenamente urbana, basadas en la agricultura de regadío y en 
sistemas socioeconómicos colectivistas, antes del 4000 a.C., en la Meso- 
potamia (Halaf); entre 4000 a 3000 a.C., en Egipto (Mentís, Tebas); en la 
india (Mohnejo-Daro) hacia el 2800 a.C.; antes del 2000 a.C., en la China 
(Yang-Shao, Hsia); y mucho más tarde [...] en el Altiplano Andino (Salinar 
y Galinazo, 700 a.C., y Mochica, 200 d.C.); en Colombia (Chibcha, 1000 
d.C.)" (p. 61). Olvida aquí Ribeiro el mundo mesoamericano. Por ejemplo, 
el conjunto Zacatenco-Copilco, junto al lago Tezcoco (suburbio de la ciu¬ 
dad de México) florece 2000 a.C.; pero sus épocas clásicas deben situarse 
del 300 al 900 d.C., para el área yucatana-azteca (Teotihuacan III florece en 
el700 d.C.), y para el Tiahuanaco del Titicaca boliviano del 400 al 800 d.C. 

12 Las flechas no indican ninguna relación necesariamente directa entre las 
culturas, sino simplemente una dirección en el espacio y una posterioridad 
en el tiempo, que en algún caso puede ser relación directa (como entre los 
polinésicos y las culturas urbanas amerindias). 

13 Para Oswald Spengler fueron: la egipcia, babilónica, índica, china, greco¬ 
rromana, árabe, mexicana y occidental (La decadencia de Occidente, Ed. 
Calpe, Madrid, t. I-IV, 1923-27), claro que interpreta eurocéntricamente 
toda la historia mundial con tan reducido número de culturas. Nosotros nos 
estamos refiriendo sólo a las primeras y más fundamentales culturas 
neolíticas en cada macrorregión. Para Arnold Toynbee (A Study ofHistory, 
Oxford University Press, London, t. I-XII, 1934-59), había seis civiliza¬ 
ciones primarias: egipcia, sumeria, minoica, sínica, maya y andina. Excluye 
la índica e incluye la minoica. Alfred Weber nos habla de "la historia de las 
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contacto (I y II en el esquema anterior) que deseamos prestar atención. 
Esta propuesta, por ingenua y sabida que pueda parecer, tiene el 
propósito explícito de incluir América Latina, desde su origen, en la 
Historia Mundial (lo mismo que el Africa bantú y el Asia), y no ya 
como antecedentes de la cultura posterior europea (como "Edad Anti¬ 
gua"), sino como los pilares -para hablar como Alfred Weber- de la 
Historia Mundial. Evidentemente hay dos áreas latinoamericanas de 
gran cultura: la región mesoamericana que culmina con mayas y azte¬ 
cas, y la andina del Sur, posteriormente inca. Tiene esto la mayor im¬ 
portancia en el debate actual. La "Ilustración ( Aufklarung )" de los 
americanos tiene que ser incluida en el "Tiempo eje" de Jaspers, como 
veremos. 

En la región mesopotámica (sumero, acadia, babilónica, etc.) flore¬ 
cerá un centro de alta cultura neolítica de regadío 14 . Un conjunto de 


grandes culturas egipcia, sumero-acadia-babilónica, chipa e indostánica, los 
cuatro pilares de la historia" ( Kulturgeschichte ais Kultursoziologie, Piper, 
München, 1963; trad. española, FCE, México, 1960, p. 12). La eliminación 
de Latinoamérica es evidente, y se continuará en toda interpretación euro- 
céntrica de Weber. Tomaré de él, sin embargo, la idea de las Primaren 
Hochkulturen (grandes culturas primarias). Un Karl Jaspers (en Vom Urs- 
prung und Ziel der Geschichte , Piper, München, 1963) da importancia a la 
"Achsenzeit (Tiempo eje)", que él sitúa en los tiempos de Conñicio y Lao- 
Tse China, en los Upanishad de la India, de Buda en Nepal y el norte de la 
India, de Zarathustra en Irán, de los primeros grandes profetas de Ismel 
(Elias, Isaías), y de los primeros filósofos presocráticos en Grecia: "La épo¬ 
ca mística había terminado y con ella su tranquila placidez y su ingenuidad" 
(p. 21). Este "Tiempo eje", evidentemente, no se sitúa al comienzo de la re¬ 
volución neolítica-urbana, sino como su culminación. Además, y una vez 
más, queda fuera Latinoamérica. Nada sabía Jaspers de la sabiduría crítica 
de los Tlamatinime o de un Nezahualcoyotl en México ni de los amautas 
del imperio inca (a los que Toynbee les atribuye, sin embargo, el haber co¬ 
menzado una etapa crítica y universal del pensamiento: "the viracochi- 
nism", de la visión teológica de Viracocha, el "Hacedor originario del uni¬ 
verso"). Paro Jaspers las culturas superiores fueron: la mesopotámica, la 
egipcia, la índica y la Huang-Ho, a las que después se agregarían: la civili¬ 
zación mediterránea, india y china. Es sobre ellas que sobrevendría el 
"Tiempo eje". La Saeculum Weltgeschichte (ed. H. de Franke-H. Hoff- 
mann-H. Jedin, Ed. Herder, Freiburg, iniciada en 1965,1.1) propone ya 
"zonas de contactos", idea que tomaremos nosotros en los casos de las este¬ 
pas euroasiáticas y las culturas del Pacífico. 

14 Véase D.-O. Edzard, "Im Zweistromland", en Saeculum Weltgeschichte, I, 
pp. 239-281, y en otros muchos lugares de esta obra; C. L. Wolley, Ur, la 
ciudad de los caldeos, trad. española, FCE, México, 1953; Idem, The Su- 
merians, Oxford University Press, London, 1928; André Parrot, Archeolo- 
gie Mesopotamienne, Paris, 1946; y todo lo referente a la Mesopotamia en 
el Cambrigde Ancient History, Cambridge University Press, diversas edi- 
ciones. 
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ciudades existían ya en el IV milenio a. C., tales como Ur, Eridu, 

Erech, Larsa, etc. "Hacia el 4000 a. C., la enonne comarca de tierra 
semiárida que bordea el Mediterráneo Oriental y se extiende hasta la 
India (cuyo corazón era la Mesopotamia), se encontraba poblado por 
un gran número de comunidades" 5 . La cultura de Tel-el’Obeid 
llegó a extenderse a "toda el Asia occidental antigua, desde el Medi¬ 
terráneo hasta las mesetas del Irán" 16 . Sobre ese caldo de cultivo 
nació Sumer. Con motivo de las luchas entre Lagasch y Umina, el rey 
Eannadu nos dejó estelas de gloriosas campañas. Poco después el rey 
Mesilim de Kisch extiende su poderío en 2700 a. C., y así se suce¬ 
derán unos tras otros los reinos, reyes, pequeños imperios. El templo 
más espléndido de Sumer era un jardín en forma de pirámide escalo¬ 
nada (el Ziggurat de Ur) edificado en honor de Nannar, la Luna -co¬ 
mo en la inmensa Calzada de los Muertos de Teotihuacán en México-; 
mientras que era adorado Enlil en Nippur o An en Uruk. El universo 
tenía un "centro", donde se reunía el Cielo- Tierra-Hades ( Dur-An-Ki ) 17 , 
y cuya conexión era la "montaña mítica": el Ziggurat. Esta visión 
mitológica-ritual suponía un altísimo grado de racionalización. Los 
mitos suponen una racionalidad de alto grado de criticidad, supone ya 
una cierta "ilustración (Ai jklanmg)". La sola lengua humana y su dis¬ 
curso simbólico sistematizado en "relatos" con sentido es una obra de 
la razón de enonne desarrollo. Tomando en cuenta sólo a los indí¬ 
genas bororos, y otros contiguos del Brasil tropical -cuyas mitologías 
no son tan elaboradas como los de la Mesopotamia, las del México an¬ 
tiguo o del Perú de los Incas-, Claude Levi-Strauss describirá mitos 
con estructuras, momentos de sistemas de una enonne complejidad co¬ 
dificada racionalmente : 

"Los mitos reposan sobre códigos de segundo orden (pues los de pri¬ 
mer orden son aquellos en que consiste el lenguaje)" 18 . 


15 Gordon Childe, Los orígenes de la civilización, FCE, México, 1959, p. 174. 

16 Jouget-Dhorme, Les Premiers Civilisations, PUF, Paris, 1950, p. 115. 

17 Cfr. E. Burrows, "Some cosmological pattems in babilonian religión", en 
The Labyrinth, London, 1950, pp. 45- 70. 

18 Mitologías. Lo ando y lo cocido I, trad. española, FCE, México 1986,1.1., 
p. 21. Para Levi-Strauss, su propio lenguaje entnográfico, que es una inter¬ 
pretación de mitos, constituye un tercer código, significa un metalenguaje, 
pero "a diferencia de la reflexión filosófica, que pretende remontarse hasta 
su fuente, las reflexiones que aquí tratamos se refieren a rayos carentes de 
todo foco [...] postulan, sin embargo, un origen común: punto ideal donde 
convergerían los rayos desviados por la estructura del mito" (Ibíd., p. 15). 

El metalenguaje interpretativo de la etnología no es el metalenguaje fi¬ 
losófico, está claro. Pero, de todas maneras, el mito está lejos de ser un len¬ 
guaje ingenuo, no-crítico. Significa un proceso de racionalización que 
ocupó a la humanidad durante cientos de miles de años (si consideramos 
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Desde la Mesopotamia hasta el imperio inca tendremos, entonces, el 
mundo racional del mito en civilizaciones urbanas. Cortés se enfren¬ 
tará, en cierta manera, con una conciencia racional situada en el mis¬ 
mo nivel del neolítico de las culturas que indicaremos a continuación. 

Siglos después, en el famoso Códice de Hammurabi (1728-1686 a. 
C.), se expresarán principios éticos de universalidad racional definiti¬ 
va: 

"Los he gobernado en paz, los he defendido con sabiduría, de modo 
que el füerte no oprimiese al débil y se hiciera justicia al huérfano y a 
la viuda" l9 . 

20 

El Egipto , por la configuración de los desiertos que rodean al 
río Nilo, procede del corazón mismo de las culturas bantúes, y de 
donde se originan los mitos originarios ~ . Al fin del IV milenio a. 

C., (en torno al 3000 a. C.), el "Reino del Sur" (bantú, africano negro) 
vence al "Servidor de Horas" del norte . El fundador de la primera 
dinastía "finita" (por la ciudad de This o Tinis no lejos de Abydos) ini¬ 
cia la historia institucional de la "nación egipcia". El nivel ético de 
esta cultura fue inmenso. Leemos en el Libro de los muertos: 

"He dado el pan al hambriento, agua al que tenía sed, vestido al des¬ 
nudo, y una barca al náufrago, a los dioses ofrendas y libaciones [...] 

¡Espíritus divinos, libradme, protegedme, no me acuséis ante la gran 
divinidad (Osiris)!" 23 . 


que el homo habilis apareció hace tres o cuatro millones de años), y decenas 
de miles de años en el desarrollo del homo sapiens. 

19 El principio ético de la "Exterioridad" o Alteridad (el huérfano, la viuda, el 
extranjero, el pobre...) supera el nivel 5 y 6 de los niveles éticos de Kohl- 
berg, porque pone en cuestión aún la "universalidad" de un "mundo de la 
vida" -en el que permanecen de todas maneras los niveles nombrados de 
Kohlberg o los dos principios de John Rawls, "liberales" y por ello limita¬ 
dos a la experiencia de la Lebenswelt moderna. 

20 Véase E. Otto, "ImNiltal. Aegypten", en Saeculum Weltgeschichte, I, pp. 
282 ss.; E. Drioton-J. Vandier, L'Egypte, Clio, PUF, Paris, 1952; John Wil- 
son, La cultura egipcia, FCE, México, 1958; Jouget-Dhorme-Vandier, Les 
Premiéres Civilisations, en Peuples et Civilisations, I, pp. 21-300; etc. 

21 Se ha probado recientemente que Osiris, el dios de la resurrección de la 
carne, y sobre cuyo pedestal se construyó toda la cultura del Nilo (siendo 
las pirámides tumbas dé muertos que esperan dicha resurrección, tal como 
lo describe El libro de los muertos), procede de las culturas bantúes, del 
Africa negra -que de esta manera "entran" en la Historia Mundial, que He- 
gel había dejado "fuera". 

22 Por ello, siempre, el faraón egipcio llevará dos coronas, pero la primera que 
colocaba-en su cabeza, y mirando hacia el Sur, era la corona "negra" bantú. 

22 Papiro Ñu; trad. española de Juan Bergua, Madrid, 1962, pp. 181-182. 
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La "carne" -no el cuerpo o el alma 24 - muere y resucita. Esto 
manifiesta, en un nivel de racionalización "mítica", que dicha carne 
tiene una dignidad absoluta, y por ello el dar pan, agua o vestido -y si 
falta la "casa" es porque en el clima cálido del Egipto era más impor¬ 
tante una "barca" que actuaba como casa y medio de subsistencia, de 
transporte- es el principio ético concreto absoluto “ . 

Hacia el Este, en el valle del Indo (hoy Pakistán) hasta el Penjab, 
florecieron culturas tales como las de Mohenjo-Daro y Harappa-cu- 
yas murallas pueden fecharse en el 2500 a. C.-. Junto a ellas, ciudades 
como Amri, Chanhu-Daro, Jhangar, Jhukar, Nal, estaban organizadas 
en cuadras con calles hasta de ocho metros de ancho. Hoy se descarta 
la "invasión" indoeuropea de los arios, pero ciertamente el sánscrito 
fue la lengua comercial y sagrada que se fue imponiendo lentamente 
en toda el área. Es el tiempo del Rig-Veda, cuando la experiencia pri¬ 
mitiva recibirá la superposición de grupos dominantes (las "castas") 26 . 


24 Este es el argumento de mis obras primeras, desde El humanismo semita, 
ya citado, hasta El dualismo en la antropología de la Cristiandad. La an¬ 
tropología desde el origen del cristianismo hasta el descubrimiento de 
América, Guadalupe, Buenos Aires, 1974. Una Filosofía de la Liberación 
había que situarla desde sus más lejanos antecedentes en la Historia Mun¬ 
dial, y lo he hecho. Por ello, el reproche de Arturo Roig o de Leopoldo Zea, 
de haber pretendido ignorar la historia, me parece parcial. En efecto, Zea 
me criticaba (véase "Dependencia y liberación en la Filosofía latinoameri¬ 
cana", en Filosofía y cultura latinoamericana, Centro Rómulo Gallegos, 
Caracas, 1976, pp. 211 ss ): "Es interesante destacar la reacción que frente a 
la Filosofía de la Liberación, de la generación de Alberdi, tiene otro argenti¬ 
no [...] Enrique Dussel (... pretende) borrar el nefasto pasado; de borrarlo, 
no de asimilarlo, para partir nuevamente a cero"; (p. 214), sin advertir que 
se partía de una definición restringida de filosofía por mi parte; (es decir, 
para mí en ese momento era filosofía sólo la filosofía académica enseñada 
en universidades, en la época colonial la escolástica o la actual desde los 
“fundadores”, aproximadamente desde 1920 en adelante, por la "normaliza¬ 
ción", como enseñaba F. Romero). Repito, Zea me criticaba que yo niego 
todo el “pensamiento” latinoamericano anterior (Bolívar, Alberdi, Sarmien¬ 
to, Barreda, etc.). De ninguna manera he negado -ya ello he dedicado va¬ 
rias obras- la “historia” latinoamericana anterior. Mas, he procurado fundar 
la "Filosofía de la Liberación" latinoamericana a partir de los griegos y 
semitas, medievales y modernos, de la historia latinoamericana, para mos¬ 
trar lo que les debemos y en lo que nos separamos. Pero la filosofía "univer¬ 
sitaria" que se practica en América Latina, todavía hoy, en gran parte es 
imitativa y no creativa. He propuesto explícitamente un “proyecto” seme¬ 
jante al de Zea, pero “asuntivo” también de lo popular, de los oprimidos, y 
por ello es un "proyecto de liberación". 

25 En este punto coinciden el fundador del cristianismo (Mateo cap. 25) con F. 
Engels en su obra El origen de la familia. Es el estatuto económico de la 
ética. 
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En el "Tiempo eje" Buda comenzará su crítica a la religión de 
castas e iniciará el camino estrecho de la "comunidad" de monjes con¬ 
templativos. 

Siempre hacia el Este, en la región china del río Amarillo , si 
dejamos de lado la mítica dinastía Hsia, debemos remontamos hasta 
1523 a 1027 a. C., para ver reinar la dinastía Shang, que conquistaron 
el Yangtsé, el Chansí y Chen-si, cuya capital era Anyang. En el 
"Tiempo eje" (propuesto por Jaspers) expresó su sabiduría Confucio. 
En el Tao-Té King de Lao-Tsé leemos: 

"Calma significa inacción, y cuando prevalece el principio de la inac¬ 
ción, cada hombre cumple con su deber. Inacción significa estar consi¬ 
go mismo, y cuando se está en paz consigo mismo, las penas y los te¬ 
mores no pueden preocuparle y entonces goza de larga vida" 28 . 

El Tao es el absoluto. Una moral del "orden" del Tao, la Totalidad, 
imperará por siglos. Los chinos ciertamente llegaron con su experi¬ 
mentada navegación hasta las costas orientales del Africa, pero parece 
que igualmente a las costas occidentales de América. ¿No será la anti¬ 
gua "Catigara" del mapa de Martellus del 1487 -que navegantes 
árabes y chinos habían comunicado a portugueses- la ciudad Chan 
Chan pre-inca de la costa del Perú? . De todas maneras, la historia 
del neolítico nos ha llevado en su ruta hacia el Oriente, hasta las costas 
del Océano Pacífico. ¡Pero nuestro camino no ha terminado... sólo lo 
hemos iniciado! 


26 Véase en la Historias Mundiales ya nombradas el capítulo de India; y E. 
Mackay, The Indus Civilization, London, 1935; M. Wheeler, TheIndus civi¬ 
lizado)i, en Cambridge History of India, Cambridge University Press, 1953. 

27 Además del capítulo correspondiente en las Historias Mundiales, véase 
Marcel Granet, La civilización china, en La evolución de la Humanidad, t. 
29; Idem, El pensamiento chino, en la misma colección, t. 30,1959. 

28 Tao-Té, XXXVII, 1; edición de Lin-Yutang, trad. española de F. Mazía, 
Sudamericana, Buenos Aires, 1959, pp. 167-168. 

29 Véase la obra de Gustavo Vargas ya citada ( América en un mapa de 1489): 
"Por su ubicación entre los 8.3 grados de latitud sur, y según los croquis de 
Colón y el mapa de Miinster, corresponde a la costa norperuana. Acaso sea 
Chan Chan. No tendría nada de raro y así lo creen algunos, como Jacques 
Mahieu (El imperio vikingo de Tiahuanacu. América antes de Colón, El La¬ 
berinto 15, Barcelona, 1985, p. 36)"; (inédito p. 67). 
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6.2. El Océano Pacífico y el “Cemanáhuac”, “ Abia Yala”, 
“Tahuantisuyo”... 30 

La nueva visión de la Historia Mundial, que debe incluir no sólo al 
Africa y al Asia, no como momento "inmaduro" (la Unmündigkeit de 
Kant), sino como consistente progreso de la humanidad, incluye igual¬ 
mente a los pueblos amerindios del Oriente del Pacífico. En realidad 
fueron las poblaciones orientales del Oriente, el Extremo oriente del 
Oriente. Eran asiáticos por razas, lenguas, culturas. Colón murió afir¬ 
mando haber llegado al Asia; gracias a Amerigo Vespucci se supo que 
era un "Mundus Novus". Lo que hasta ahora no se ha tomado concien¬ 
cia (al menos al nivel de la conciencia cotidiana y de la enseñanza de 
la historia en colegios secundarios y universidades) es que en realidad 
Amerindia era el Extremo oriente del Asia: el "ser-asiático" de Améri¬ 
ca era su ser auténtico, contra la conclusión de O’Gorman. Veamos 
esto por partes, y para no afirmar ya nunca más que el "descubrimien¬ 
to" de América da el "lugar" a los amerindios en la Historia Mundial 
(como contexto de dicho descubrimiento). Su "lugar" es otro y el "des¬ 
cubrimiento" se interpreta ahora no sólo como "en-cubrimiento" sino 
como genocida "invasión". Para ello, sigamos tal como aconteció, la 
historia de la Humanidad "hacia el Este", hacia el Oriente. 


30 En lengua náhuatl del imperio azteca, “anáhuac” significa el anillo de agua 
que circunda la “tierra” (para los aztecas los Océanos Atlántico y Pacífico 
que rodeaban México por el Este y Oeste era un solo Gran Mar: teoatl, o 
agua divina; ilhuica-atl ); la totalidad del “mundo” se decía “Cemanáhuac” 
(véase la magnífica obra de Miguel León Portilla, La filosofía náhuatl, 
UNAM, México, 1979, pp. 113, 150, etc.). Por su parte, en lengua kuna (del 
Panamá) la totalidad de la “tierra” conocida por ellos recibe el nombre de 
“Abia Yala”; entre los incas era el “Tahuantinsuyo”. En cada lengua 
indígena la “tierra” (el continente americano) recibe otro nombre. Hemos 
querido, simplemente, ponerle el “nombre” en tres lenguas indígenas, tres 
de tantos “nombres” autóctonos. Véase Aiban Wagua, “¡Medio Milenio!” Al¬ 
gunas consecuencias actuales de la invasión europea a Abia Yala. Visión 
indígena”, inédito, Ustupu, Kuna Yala (Panamá), 1990, donde escribe: “Los 
kunas desde antes de la llegada de los europeos, conocían a esta tierra como 
Abia Yala, que significa: tierra madura, tierra madre grande, tierra de san¬ 
gre. Y hoy se nos impuso el nombre del italiano: América” (p. 14). Felipe 
Poma de Ayala (Waman Puma), en su Primer nueva crónica y buen gobier¬ 
no, Siglo XXI, México, 1980, t. III, pp. 913-916, coloca un hermoso y dibu¬ 
jado “Mapa Mundi del Reino de las Indias, un reino llamado Anti-suio ha¬ 
cia el derecho del Mar del Norte [el Caribe], otro reino llamado Colla-suio 
[donde] sale el sol, otro reino llamado Conde-suio hacia la Mar del Sur [el 
Océano Pacífico], otro reino llamado Chincai-suio poniente del sol”. El 
todo era el “Tahuantinsuyo”. Era la visión del “mundo-tierra” para un inca. 
Las cuatro partes formaban siempre una “cruz”, en las teogonias de la Chi¬ 
na, las culturas del Pacífico (polinésicas especialmente), desde la de los az¬ 
tecas y mayas, hasta la de los chibchas e incas. 
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Hay diversas áreas de contacto entre las culturas "pilares" (Meso- 
potamia, Egipto, del valle del Indo, del río Amarillo, de la Mesoaméri- 
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ca y la zona Inca). Una de ellas es la del Mediterráneo Oriental . 

Más importante, en cuanto a la relación de las culturas de todo el con¬ 
tinente euroasiático, es el área migratoria del Asia central -con (I) en 

'X') 

el esquema anterior- . Desde Mongolia -región donde se domesti¬ 
ca el caballo en el V milenio a. C.-, y en su corazón, el desierto de 
Gobi, atravesando el Turquestán oriental o chino (Sinkiang, de 
Dzungaria al valle del Turfán, el Tarim) y el Turquestán Occidental o 
ruso (el Turán), para abrirse hacia el Sur por el Irán y por el Oeste las 
estepas que se abren al norte del Mar Negro a Europa. Esta inmensa 
región de caravanas y caminos, el "Camino de la seda", es la clave de 
toda la historia del continente euroasiático hasta el siglo XVI. Desde 
esta área se "empujarán", entre otras, a las invasiones de los jinetes de 
caballo con armas de hierro, desde los hititas o hyksos, de los aqueos, 
dorios hasta los jónicos, o, posteriormente, de los persas o de los ger¬ 
manos. Y es, justamente, en el momento en que los turcos dominen es¬ 
tas regiones (donde habían estado presente desde el 760 a.C., en el 
Turfán), cuando los europeos deberán lanzarse, a finales del siglo XV 
d. C., hacia el Atlántico, para retomar el contacto con el Océano Indi¬ 
co separados por el "cerco" o el "sitio" musulmán -como veremos en 
el Excurso de esta Conferencia 6. 

Por su parte, el Océano Pacífico (tanto para los españoles como 
para los aztecas e incas es el "Mar del Sur", y en el mapa de Martellus 
el "Sinus Magnus" mítico) es el área de contacto -con (II) en el es¬ 
quema anterior- que nos interesa. El "Gran Mar" de los griegos era un 
horizonte recorrido por expertos navegantes neolíticos: el Centro de la 
Primera-historia americana (la Protohistoria americana en sentido es- 


31 En tomo a la cultura cretense, y con contactos costeros en todo el Egeo, el 
Delta del Nilo y las ciudades de Gaza, Gezer, Megiddo, Tiro, Biblos, Ale¬ 
po, Karkemisch, al sur de Anatolia, Chipre. Zona de conexión posterior de 
hititas, egipcios, acadios, babilónicos, fenicios, etc. Véase G. Glotz, La ci¬ 
vilización egea, en La evolución de la humanidad , t. 10, 1956, pp. 211 ss .; 
Wolfgang Helck, "Der Ostmittelmerraum", en Saeculum Weltgeschichte, t. 
I,pp. 451-550. 

32 Véase el tema en las Historias Mundiales ya citadas; en especial Karl Narr, 
"Exkurs iiber die friihe Pferdehaltung", en Saeculum Weltgeschichte, 1.1, 
pp. 578-581; W. M. McGovern, The Early Empire of Central Asia, London, 
1939. 

33 En esta región los líderes político-militares tenían título de "Kan". En el 
mapa de Martellus de 1489 había una región denominada "tartana per to- 
tum" (adecuadamente situada al noroeste de la China), y por ello Colón bus¬ 
caba poder tomar contacto con el "Gran Kan ", en su primer viaje de 1492, co¬ 
mo hemos visto en la Conferencia 1. 
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tricto, fuerte). Muchos milenios antes, en una época interglacial, unos 
50 mil años a. C., según las últimas mediciones, caminando a través 
del estrecho de Behring, por el valle de Añadir y el río Yukon, pasaron 
numerosas migraciones asiáticas, "descubriendo" 34 estas tierras, y 
comenzando así nuestra Proto-historia (de ninguna manera la "pre"- 
historia americana) . Huían del Asia, presionados por la expansión 
demográfica del Gobi o Siberia -los últimos venidos, que han quedado 
entre los dos continentes, son los esquimales-, de raza australoide, tas- 
manoide, melanesoide, protoindonesio, mongoloide y aun malayo- 
polinésicos. El amerindio, entonces, es asiático, pero habitante origi¬ 
nario de las costas occidentales del Pacífico específicamente. 

Sólo a manera de ejemplo, deseamos indicar algunos hechos, para 
"situar" a América Latina en la Historia Mundial. En efecto, unos 
1700 años a. C., expulsados de Birmania, lava, o de otras islas de In¬ 
donesia o del sur de la China, los proto-polinésicos se lanzaron al gran 
Océano. Pasaron por Melanesia (Nueva Guinea), de allí a Samoa -don¬ 
de hay restos fósiles desde 800 a. C.-. Unos partieron hacia el Nor¬ 
oeste (Micronesia), hasta Hawai (donde llegaron en 124 d. C.); otros 
hacia el Este (Islas Marquesas) y al Sureste (Islas Sociedad y Tuama- 
tu, Tahití, Pitcairn, etc.). Dos invasiones llegaron hasta la isla de Pas¬ 
cua, la última de cultura Ariki, a cientos de kilómetros de Chile. Por el 
Pacífico Sur la corriente de Humboldt permitía que, en julio y agosto, 
las grandes balsas (con hasta 150 personas, y durante 4 ó 5 semanas) 
pudieran navegar de Tahití a la isla de Pascua y hasta las costas de los 
araucanos de Chile o de los incas del Perú. Desde las islas Christmas 
podía navegarse gracias a la corriente ecuatorial y se llegaba a las re- 


34 Tiene razón O'Gorman al decir que nunca tuvieron "conciencia" del conti¬ 
nente como totalidad. Pero lo que aquí deseamos indicar es que, existencial 
u objetivamente, la Humanidad iba descubriendo región por región, valle y 
montaña una tras otras, durante generaciones, desde Alaska hasta Tierra del 
Fuego. No es el "descubrimiento de América", es algo mucho más impor¬ 
tante: es la "humanización" efectiva del Continente sin anterior ocupación 
humana. La "conquista" contará ya con dicha "humanización", y esto ética¬ 
mente es fundamental. La primera "ocupación" fue "humanización de ¡a na¬ 
turaleza" , la segunda fue "dominación de culturas" ya establecidas. 

35 Todos esos "pre-" indican diferentes grados de eurocentrismo. Como el ha¬ 
cer comenzar la historia con la "escritura" -como si la lengua no fuera el 
momento racional esencial y no su expresión escrita-. Véase J. Beaglehole, 
The exploration of the Pacific, London, 1947; F. Keesing, Native Peoples of 
the Pacific, New York, 1946; Paul Rivet, Los orígenes del hombre ame¬ 
ricano, FCE, México, 1960; Heins Kelm, "Frühe Beziehungen Amerikas zu 
Asien und Polynesien", en Saeculum Weltgeschichte, 1.1, pp. 610-637 y 
663-668; Hans Nevemann, "Die polynesische Hochkultur", en Op. cit., pp. 
355-378; Canals Frau, Prehistoria de América, Sudamericana, Buenos 
Aires, 1950. 
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giones mayas y aztecas. Por el Norte, costeando el continente (ésta era 
la manera de la navegación china), se unía aun más fácilmente el Asia 
Noreste con Alaska, hasta el territorio californiano. 

El océano era un "mundo" cultural. Por ejemplo, el concepto de ha¬ 
cha ( arma de guerra o instrumento de trabajo) se expresaba con la pa¬ 
labra toki en las islas Tonga, Samoa, Tahití, Nueva Zelandia, Mange- 
reva, Hawai, Pascua y entre los araucanos de Chile . Los verbos 
tokin y thokin significan mandar, gobernar, juzgar. "Al disponer por 
categorías nuestros datos objetivos, podemos deducir que la cadena 
isoglosemática del toki se extiende desde el límite oriental de Melane¬ 
sia, a través de las islas del Pacífico, hasta el territorio americano, 
donde penetra en calidad de vocablo de cultura, y en toda esta trayec¬ 
toria, los significados de este vocablo han sufrido idéntica transforma- 
ción semántica" ~ . De la misma manera en lenguas polinésicas y en 
quechua (una de las lenguas del imperio inca) son semejantes el verbo 
llevar (auki, awkí), médium (waka, huaca), comer (kamu, kamuy), vie- 
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jo (auki, awki), guerrero (inca, inga), fuerte ( puhara, pucará) . 

Pero si pasamos a otros niveles culturales, el del "círculo de la cul¬ 
tura" -como diría W. Schmidt o Graebner- las semejanzas entre poli- 
nésicos y amerindios son asombrosas. Friederici ha mostrado que la 
taclla o pala de la agricultura peruana es idéntica hasta en los detalles 
secundarios a la taclla maoría de Nueva Zelandia. En el sur de Chile 
se bebe la kava, bebida nacional polinésica, denominada del mismo 
modo y fennentada mascando la raíz de ciertas plantas. El sacar la len- 


36 En agosto de 1990, asistiendo a un seminario sobre el tema del 1492, pre¬ 
gunté a los caciques mapuches (araucanos) qué significa toki en su lengua. 
Me explicaron que los clanes matrilineales, pero polígamos, de los mapu¬ 
ches, elegían en tiempo de guerra un líder -que era escogido entre los más 
valientes, fuertes e inteligentes-. Era como la función de la "dictadura" en¬ 
tre los romanos. Función guerrera para una acción concertada única. Poste¬ 
riormente el toki (jefe militar) volvía a sus funciones anteriores, y los ca¬ 
ciques retomaban el poder político de la etnia interciánica. Es entonces una 
institución militar de los polinésicos, lo que impidió durante toda la época 
colonial, a los españoles, conquistar el sur de Chile, en manos de mapuches 
(araucanos) con "instituciones polinésicas", del Pacífico. 

37 1. Imbelloni, La segunda esfinge indiana, Buenos Aires, 1942, p. 391. Del 
mismo autor "La premiére chaine isoglosématique océano-américaine, le 
nom des haches lithiques", en Festschrift W. Schmidt, Módling, Wien, 

1928, pp. 324-335. 

38 S. Canals Frau, Prehistoria de América, p. 425. El mismo autor da otros 
ejemplos: hombre {tama) en polinésico es la misma palabra que en el grupo 
americano Floka; nariz: ihu, en ambos; cabeza: upoko y epoko; sol: laa y 
ala; canoa: matoi y mato, etc. 
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gua como gesto sagrado tiene el mismo sentido religioso en todo el 
Pacífico, hasta en la India, en las estatuas ciclópeas de la isla de Pas¬ 
cua y hasta entre los aztecas ("saca la lengua" el Huitzilopochtli de la 
quinta Edad del Mundo de la "Piedra del Sol", hoy expuesta en el Mu¬ 
seo de Antropología de México). A todo esto podrían agregarse mi¬ 
llares de elementos tales como la identidad o semejanza en cerbatanas, 
propulsores, macanas, anulares, arcos, hondas, lazos, anzuelos, puen¬ 
tes de bejucos, remos, balsas, canoas dobles, decoración de la proa, ti¬ 
pos de habitación, morteros, asientos y almohadas de madera, hama¬ 
cas, mosquiteros, cepillos para cabellos, abrigos de fibras contra la 
lluvia, procedimientos textiles, ornamentos nasales, tambores de ma¬ 
dera -que se tocan con el mismo ritmo-, arcos musicales, flautas de 
pan, juegos los más diversos, bebidas alcohólicas, cultivos por te¬ 
rrazas, tipos de irrigación, pesca con venenos, ofrendas religiosas de 
conchas, danzas con máscaras, mutilaciones, etc. A estos detalles ex¬ 
ternos, debe agregarse el "sentido" de los instrumentos dentro de su 
función ritual, las palabras que las expresan, las músicas, etc. 

Todo esto nos pennite afirmar que el Pacífico fue el centro cultural 
de la protohistoria amerindia, ya que sus costas irradiaron su influen¬ 
cia, en numerosos aspectos culturales, sobre las mesetas de México, 
Guatemala, Perú: la" América Nuclear" urbana. Por su origen y por su 
protohistoria, Amerindia es parte del Asia en torno al núcleo genera¬ 
dor de las culturas del Océano Pacífico. Esto no quiere afirmar, y sería 
un grave error, ya que en México se han encontrado en el lago de Tez- 
coco fósiles de agricultura del VII milenio a. C., que las culturas urba¬ 
nas u otras se originaron por influencia polinésica. Ni mucho menos. 
Hemos querido sugerir sólo que, procedentes del Asia ("origen del 
hombre americano", atravesando Behring), el Pacífico siguió siendo 
un espacio de intercambio cultural. En su costa oriental, entonces, 
había una inmensa masa continental, con diversos nombres, según los 
pueblos que la habitaban; el "Cemanáhuac" de los aztecas, el" Abia 
Yala" de los kunas de Panamá, el "Tahuantinsuyo" de los incas... di¬ 
versos nombres autóctonos para un continente ya humanizado en su 
totalidad cuando llegó Colón. 

6.3. El "tekoha”' o "mundo" de un pueblo autóctono 
americano 

Desde el Asia, desde el Pacífico, los pueblos amerindios fueron des¬ 
cendiendo durante 50 mil años, desde Alaska, por los valles (desde los 


39 Expresión guaraní que se explicará más adelante. 
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Grandes Lagos, por el Mississippi-Missouri hasta Florida y el Caribe, 
por las islas Antillas y otras hasta el Orinoco, el Amazonas, el Río de 
la Plata; hoy diríamos: de Chicago a Buenos Aires) o por las montañas 
(por las Rocallosas a la Sierra Madre Oriental u Occidental en Méxi¬ 
co, que como un inmenso embudo produjo una enorme concentración 
demográfica, hacia los Andes colombianos, peruanos, y hasta Tierra 
del Fuego). Asiáticos por razas, lenguas, religiones, fueron "originan¬ 
do" en su largo caminar migratorio nuevas culturas, con centros semi- 
autónomos, con escasos contactos entre sí. Todos ellos, desde los sim¬ 
ples pescadores y recolectores del extremo sur (como los alakaluf o 
yahagan) o del extremo norte (como los esquimales) reconocen a una 
Gran Divinidad uránica mítica que inmediatamente se toma "dual" (la 
Gran Madre-el Gran Padre, los hermanos o hermanas gemelas o los 
principios abstractos de la dualidad). Parentesco mítico asombroso de 
todo un continente 40 . No es nuestro propósito aquí describir la vida, 
ni el "mundo" de los amerindios, sino sólo sugerir su lugar en la His¬ 
toria Mundial. 

Hubo tres grados, en nuestra interpretación, de desarrollo cultural 
de los pueblos americanos en la protohistoria del continente. En un 
primer grado, en el caso de los clanes y tribus de pescadores, caza¬ 
dores y recolectores nómades del Sur 41 y del Norte 42 . En un se¬ 
gundo grado, los plantadores con aldeas de clanes, tribus y confedera¬ 
ción de tribus (pre-urbanos), de las culturas de las cordilleras al sur y 
sureste del imperio inca, hasta los amazónicos (tupi-guaraní y ara- 
waks), caribes, y las culturas del Sureste, de las praderas y del Sur¬ 
oeste del actual Estados Unidos. En un tercer grado, la "América Nu- 


40 Véase W. Krickeberg-H. Trimborn-W. Miiller-O. Zerries, Die Religionen 
des alten Amerika, Kohlhammer, Stuttgart, 1961; W. Schmidt, Der Urs- 
prungder Gottesidee, Miinster, t. I-X, 1926-1955, que aunque se propone 
mostrar que el monoteísmo es la creencia originaria de la humanidad, sólo 
logra indicar que lo es el "enoteísmo", sin integrar la idea de lo "dual" en el 
mismo ser originario; Idem., Ursprungund Werden der Religión, Miinster, 
1930; J. Comas, Ensayos sobre indigenismo, México, 1953; S. Canals Frau, 
Las civilizacionespreshispánicas, ya citada. 

41 Son los indios magallánicos, pampas, del Gran Chaco y los del Brasil 
Oriental. Véase mi obra Hipótesis para el estudio de Latinoamérica en la 
Historia Universal, ya citada, pp. 130 ss.; o mi otra obra Historia general 
de la iglesia en América Latina, Introducción, 1.1/1, pp. 129 ss., con des¬ 
cripción y mapa detallado. También Otto Zerries, "Die Religionen der Na- 
turvólker Südamerikas und Westindiens", en W. Krickeberg y otros, Op. 
cit., pp. 269 ss. 

42 Los californianos, shoshonis y los canadienses Algonkinos y Athapasken, 
más los esquimales. Véase Werner Miiller, "Die Religionen der India- 
nervólkerNordamerikas", en W. Krickeberg y otros, Op. cit., pp. 171 ss. 
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clear" o urbana, desde Mesoamérica (de los mayas y aztecas de Méxi¬ 
co y Guatemala), hasta los Chibchas de Colombia y el área del impe¬ 
rio inca de Ecuador a Chile y Argentina. Inmenso "mundo" cultural 
que ocupaba todo el continente, que había "descubierto" ríos, mon¬ 
tañas, valles, praderas; que le había puesto "nombres"; que los había 
incorporado a su "mundo de la vida ( Lebenswelt )" con un sentido hu¬ 
mano pleno. No era esto un "vacío" incivilizado y bárbaro: era un 
"pleno" de humanización, historia, sentido. 

Tomemos un ejemplo entre las culturas de segundo grado. Uno de 
esos pueblos que habitan las selvas del Amazonas hasta el Paraguay, 
los tupi-guaraní, y que en sus manifestaciones culturales externas pu¬ 
dieran parecer totalmente desprovistos de todo desarrollo 43 , y que 
por ello podrían aparecer como verdaderos "bárbaros" en su sentido 
más primitivo, en el tercer sentido de José de Acosta 44 , son ese 
"Otro" totalmente "en-cubierto" en el fenómeno del "des-cubrimiento" 
(que como un "1492" diacrónico y metafórico se va haciendo presente 
en todo el continente al pasar de los años, desde el siglo XV hasta el 
presente). Pero el "mundo" de aquellos pueblos, en su sentido heide- 
ggeriano existencial, no difiere por su desarrollo humano mucho del 
moderno, si "entramos" en el núcleo de su experiencia cultural. En 
efecto, expresa el "gran canto" 45 Ayvu Rapyta, como núcleo gene¬ 
rador de su "mundo", de su "mundo de la vida (Lebenswelt)", lo si¬ 
guiente: 

"El verdadero Padre Ñamandú, el Primero 
de una parte de su propio ser-de-cielo 46 , 
de la sabiduría contenida en su ser-de-cielo 


43 "El guaraní pertenece a la selva [...] Vida rápida, fugaz, desesperada. Lucha 
constante por la luz y por la materia nutricia en un mundo anegado" (León 
Cadogan, La literatura de los guaraníes, Joaquín Mortiz, México, 1970, pp. 
11-12). Los guaraníes dejan en los museos o para los arqueólogos muy po¬ 
cos objetos. Son extremadamente pobres en sus expresiones técnicas, edili- 
cias, textiles, de alfarería, etc. 

44 "A la tercera clase [...] En ella entran los salvajes semejantes a fieras, que 
apenas tienen sentimiento humano, sin ley, sin rey, sin pactos, sin magistra¬ 
dos ni república, que mudan la habitación o si la tienen fija, más se asemeja 
a cuevas de fieras o cercado de animales [...] así también la mayor parte de 
los del Brasil [...] andan también desnudos, son tímidos y están entregados a 
los más vergonzosos delitos de lujuria y sodomía..." (De procurando Indor- 
um salute, Proemio; BAE, Madrid, 1954, p. 393). Esta definición cabría ex¬ 
actamente a los guaraníes a los que nos estamos refiriendo. 

45 "Canto" es poema, canción cantada y rito con danza y ritmo de la "comuni¬ 
dad" en la "fiesta". Es un acto central de la existencia guaraní. 

46 "Ser-de-cielo", hemos dicho, es lo divino, lo eterno. 



100 


con su saber que se va abriendo-como-flor 47 , 
hizo que se engendrasen llamas y tenue neblina. 

Habiéndose incorporado y erguido como hombre, 

de la sabiduría contenida en su ser-de-cielo, 

con Su saber que se abre-cual-flor 

conoció para sí mismo la fundamental palabra futura [...] 

e hizo que formara parte de su propio ser-de-cielo [...] 

Esto hizo Ñamandú, el padre verdadero, el primero" 48 . 

Toda la existencia guaraní era un culto místico, profundamente ra¬ 
cional, a la "palabra": palabra como divinidad, palabra como "núcleo 
inicial de la persona (ayvu o ñe'e), como porción divina por participa¬ 
ción" 49 ; "palabra-alma" como la esencia del ser humano; palabra 
que se descubre en el sueño 50 , que se interpreta, que se expresa en 
el "canto ritual" que se festeja. La vida de un guaraní comienza cuan¬ 
do se le impone el "nombre" -momento originario de la vida-, y en 
realidad su biografía no es sino el "desarrollo" de su palabra: "aquello 
que mantiene-en-pie 51 el fluir del decir" 52 . La existencia humana 
se "fúnda", se "pone-en-pie" desde la palabra eterna del "Nuestro Pa¬ 
dre Ñamandú", expresada cuando se nace (cuando se "abre-en-flor", 
cuando es creado), y que guía el "modo-de-ser" de cada guaraní: el 
teko 53 : 


47 " Abrirse-en- flor", hemos ya dicho, es el acto productor, sacar fuera de sí, es 
la acción creadora. 

48 Bartolomeu Meliá, El guaraní, experiencia religiosa, Biblioteca paraguaya 
de Antropología, Asunción, 1991, pp. 29-30; León Codogan, Op. cit., pp. 
53-57. 

4Q B. Meliá, Op. cit., p. 34. 

50 Sentido de lo onírico que Freud supo comenzar a racionalizar. 

51 "Mantenerse-en-pie" es estar fundado, apoyado, ser verdadero, como entre 
los aztecas, ya lo veremos. 

52 León Codogan, Ayvu Rapyta. Textos míticos de los mbya-guaraní del 
Guairá, Universidad de Sao Paulo, 1959, p. 40. Véase el mismo autor Ywy- 
ra ñe'ery; fluye del árbol la palabra, Centro de Estudios Antropológicos, 
Asunción, 1971; B. Meliá, Die schónen Ur-Worte: die Kunst des Wortes bei 
den Guaraní, Museum flir Vólkerkunde, Frankfurt, 1988. "La palabra, el 
nombre, la oración, el canto, la invocación medicinal, la profecía, la exhor¬ 
tación político-religiosa, todas estas formas del decirse: ñembo'e, son la for¬ 
ma privilegiada de la religión Guaraní. El guaraní es religioso porque se 
hace palabra, y en haciéndose palabra participa del ser de los Primeros Pa¬ 
dres, Padres de las palabras-almas" (B. Meliá, El guaraní, experiencia reli¬ 
giosa, pp. 41-42). 

53 Teko significa algo así como el "ethos" griego: modo de ser y el lugar 
donde se mora. Tekoha significa: el "lugar" donde se puede establecer el 
modo-de-ser-guaraní: "El tekoha significa y produce al mismo tiempo rela¬ 
ciones económicas, relaciones sociales y organización político-religiosa, 
esenciales para la vida guaraní. Aunque parezca redundancia, hay que admi¬ 
tir, con los mismos dirigentes guaranaí, que sin tekoha no hay teko" (B. 

Meliá, Op. cit., p. 64). 
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"¡Oh, nuestro Primer Padre! 

Fuiste tú quien por primero conociste las normas de nuestro modo-de- 
ser ( teko ). 

Fuiste tú quien por primero conociste en tí mismo lo que había de ser 
la palabra fundamental, 

antes de abrir y manifestar la morada terrenal (tekkohá)" 54 . 

La morada terrenal es el "lugar" que el guaraní "abre" 55 en la sel¬ 
va para hacer su aldea, para efectuar la agricultura, para "vivir" hu¬ 
manamente. Es allí donde desarrollará su "palabra", desde la "palabra 
fundamental" (como el destino) misteriosamente oculta desde el ori¬ 
gen en el Primer Padre que se "abre-en-flor", creador. 

La palabra es siempre comunitaria y económica, en un sistema de 
total "reciprocidad": 

"La fiesta guaraní no es sólo un ceremonial, sino la metáfora concreta 
de una economía de reciprocidad vivida [...] El intercambio de bienes, 
sean de consumo o de uso, se rige por principios de distribución igua¬ 
litaria, según los cuales la obligación de dar supone la obligación de 
recibir, y recibir se toma a su vez obligación de dar. Por eso el inter¬ 
cambio es de hecho un diálogo social, mediante el cual lo que más cir¬ 
cula es el prestigio de quien sabe dar y la alegría de quien sabe recibir, 
según el modelo de los Primeros Padres y Primeras Madres que ya en 
los orígenes convidaban y eran convidados" 56 . 

La "fiesta" es el lugar de la "palabra" (inspirada en sueños, cantada 
en largos relatos míticos e improvisados, danzados ritual y comu¬ 
nitariamente con ritmo y música de gran belleza durante días) y de la 


54 Ibid., pp. 44-45. 

55 Es el "abrir" que ilumina en Fleidegger (que piensa en la Selva Negra ale¬ 
mana; aquí estamos en la Selva Amazónico-paraguaya). 

56 B. Meliá, Op. cit., pp. 45-46. Esta "reciprocidad" originaria de la comuni¬ 
dad en el horizonte de la "palabra" y en la "economía de la reciprocidad", 
file lo que de manera intuitiva conservaron los jesuítas en las Reducciones 
socialistas del Paraguay. En realidad no eran socialistas, sino un modo 
económico donde los productos eran sólo "valores de uso" (sin valor de 
cambio alguno), anterior a la formación de clases, ya que eran clanes aldea¬ 
nos, y que pueden elevarse al nivel de la utopía. Marx, ciertamente, descu¬ 
brió en este tipo de sociedades un tipo de relación humana comunitaria an¬ 
terior a la "individualidad" moderna (capitalista), que de poder sumarse a 
aquella "comunitaridad" podía ser proyectada como un horizonte utópico: la 
plena individualidad en la plena comunidad (de los Grundrisse, que hemos 
estudiado en detalle en nuestras obras La producción teórica de Marx, Siglo 
XXI, México, 1985; Hacia el Marx desconocido. Siglo XXI, México, 1988; 
El último Marx, Siglo XXI, México, 1990); un Marx de plena actualidad 
después de la desaparición formal de la Unión Soviética, el 26 de diciembre 
de 1991. 
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reciprocidad económica: el que comparte el banquete se obliga a invi¬ 
tar y participar en su producción 57 . Pero todo esto, por ser pueblos 
que migraban por la selva -que en pocos años agotan los terrenos que 
no sirven ya para nueva producción agrícola-, toda la existencia de 
celebración de la "palabra" estaba tendida a llegar a la "tierra-sin- 
mal": 

"La expresión: yvy marane'y, que los modernos etnólogos traducen 
como tierra-sin-mal, significa simplemente 'suelo intacto, que no ha 
sido edificado', o ka'a marane'y 'monte donde no han sacado troncos, 
ni se ha traqueado'" 58 . 

Es una "tierra" donde no habrá enemigos que expulsar, ni animales 
dañinos que matar, ni se deberá trabajar para comer... tierra donde en 
reciprocidad perfecta se deberá cantar, danzar, proferir la "palabra fun¬ 
damental" eternamente. "La palabra en el alma del guaraní. A yvy: pa¬ 
labra-alma; alma-palabra. La vida y la muerte del guaraní, son la vida 
de su palabra y la medida de sus realizaciones y de sus crisis está dada 
por las formas que toma su palabra. La historia del guaraní es la his¬ 
toria de su palabra, la palabra que se le impone con el nombre, la pala¬ 
bra que se escucha, la palabra que él mismo dirá, cantará, rezará, la 
palabra que en su muerte todavía es la palabra que fue: ayvukue" 59 . 

Extraño sería intentar expresar todo esto al conquistador del Río de 
la Plata, y a los mismos generosos y profundos jesuítas que realizaron 
las magníficas Reducciones del Paraguay. Aquellos "indígenas", bár¬ 
baros... eran cultores insignes de la "Palabra" eterna, sagrada, his¬ 
tórica, en medio de las selvas tropicales. Para conocer su "mundo" hu¬ 
biera sido necesario conocer su "lengua" (su "palabra"), haberla "vivi¬ 
do"... Para "dialogar" con ellos hubiera sido necesario vivir su propio 
"mundo", desde su tekoha tan bella, tan profunda, tan racional, tan 
ecológica, tan "desarrollada" 60 , tan humana. Para establecer una 
"conversación" -a lo Richard Rorty- hubiera sido necesario "des- 


57 Por ello, los guaraníes invitaron a los españoles a sus "fiestas" y creyeron 
que con ello habían firmado con ellos un "contrato" de dar-recibir eterno. 
¡Cuál no sería su sorpresa al ver que habiendo festejado y comido con ellos, 
ni colaboraron en los trabajos de la producción de las próximas fiestas, ni 
los invitaron a las suyas! Esos europeos eran traicioneros, habían cometido 
un mal imperdonable contra el Primer Padre, eran demoníacos, perversos... 

58 Ibíd., p. 77. 

59 Ibíd., p. 84. 

60 Desde el homo lmbilis, hace unos cuatro millones de años, hasta los gua¬ 
raníes se había realizado lo esencial del "desarrollo" humano; la diferencia 
con el hombre "moderno" es realmente insignificante (en cuanto a la len¬ 
gua, el sentido ético, el aprecio a la dignidad y el sentido de la vida, etcéte¬ 
ra). 
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cubrir" el "mundo" del Otro, establecer antes las condiciones de posi¬ 
bilidad de ella. En ese caso la "comprensión", el "acuerdo" no sería in¬ 
conmensurable, aunque siempre difícil. Pero, al mismo tiempo, sin di¬ 
chas condiciones, en el eurocentrismo de los conquistadores (posición 
también del moderno Ginés de Sepúlveda y compartida hoy por racio¬ 
nalistas que pareciera que creen que es fácil el diálogo o que al menos 
no han desarrollado una teoría de sus condiciones de posibilidad, 
como J. Habermas), ni la "conversación" es posible (mucho menos 
una argumentación en la "comunidad real de comunicación"). Histó¬ 
ricamente, por desgracia, todo esto quedó "en-cubierto" desde los 
tiempos del "des-cubrimiento" de América por los europeos. Aquel 
mítico 1492 se fue proyectando diacrónicamente sobre todo el conti¬ 
nente con un manto de olvido, de barbarización, de "modernización". 

Podríamos dar cientos de ejemplos, de pueblos menos desarrollados 
(como los nómadas del Sur o del Norte), o los mucho más desarrolla¬ 
dos (de la América Nuclear). Con el de los guaraníes, sin embargo, 
basta para indicar la cuestión. De las culturas de la" América Nuclear" 
nos ocuparemos preferentemente de los náhuatl, como ejemplo nueva¬ 
mente, en el desarrollo de las próximas conferencias. 


Excurso sobre Europa como "Periférica" del mundo musulmán 

En el siglo XV, hasta 1492, la que hoy llamamos “Europa Occiden¬ 
tal” era un mundo periférico y secundario del mundo musulmán. Nun¬ 
ca había sido "centro" de la historia. Europa Occidental no se extendía 
más allá de Viena por el Este, ya que hasta 1681 los turcos estuvieron 
junto a sus muros, y de Sevilla en su otro extremo. La totalidad de sus 
habitantes, de la Europa latino-germana, no superaba los cien millones 
(inferior a la población del solo imperio chino en su momento). Era 
una cultura aislada, que había fracasado con las Cruzadas al no poder 
recuperar cierta presencia en un polo neurálgico del comercio del con¬ 
tinente Euro-asiático: la conquista del lugar donde se situaba el Santo 
Sepulcro era, en realidad, el lugar donde el comercio de las caravanas 
que llegaban a Antioquía desde la China (atravesando el Turán y el 
Turquestán chino) y se juntaban con las vías de navegación del Mar 
Rojo y el Pérsico en la actual Palestina. Las ciudades italianas de Gé- 
nova (la ciudad de Colón y de tantos descubrimientos clandestinos 
desde 1474 en costas atlánticas), Venecia, Nápoles, Amalfi, necesi¬ 
taban estas vías de comunicación para llegar al Asia tropical, a la India 
de las especias. Rechazados los europeos en sus intentos por controlar 
el Mediterráneo Oriental, tuvieron que permanecer aislados, peri¬ 
féricos del mundo musulmán. 
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Los reinos musulmanes iban desde el norte del Africa -con los Al¬ 
morávides 61 y sus florecientes ciudades de Marruecos, el Maghreb 
o desde Trípoli, que se conectaban con las caravanas hacia el sur del 
Sahara, y de allí con los reinos de la sabana: Malí, Ghana, etcétera-, 
con la actual Libia y Egipto (posterionnente ocupado por el imperio 
otomano), con el califato de Bagdad, hasta el Irán (después conquista¬ 
do por el imperio safawi), llegando a los reinos mongoles que ocu¬ 
parán el norte de la India -con la capital Angra, y después Delhi, y 
con obras de espléndida belleza tales como el Taj Mahal-, pro¬ 
longándose hasta el control sobre Malaca llevado a cabo por comer¬ 
ciantes musulmanes, para alcanzar el sur de Filipinas, ya que la isla de 
Mindanao será musulmana desde fines del siglo XIV.De manera que 
el Dar-el-Islam (la casa de la fe) llegaba del Océano Atlántico al 
Pacífico. Es verdad, que los invasores turcos habían roto la espina dor¬ 
sal del mundo comercial árabe-musulmán, aunque ellos mismos eran 
musulmanes. Los turcos, que ocuparon la península balcánica, Grecia 
y Turquía, habían aislado la parte occidental de la parte oriental del 
mundo musulmán pre-turco. La China había caído por ello mismo en 
una profunda crisis económica. Por su parte, la Horda Dorada de los 
mongoles había dominado Rusia (1240-1480). La ocupación de Cons- 
tantinopla por los turcos en 1453 significaba para Europa, entonces, el 
quedar sitiada y reducida a la mínima expresión. 

Hablar en esta situación de una Europa comienzo, centro y fin de la 
Historia Mundial -como opinaba Hegel- es haber caído en una miopía 
eurocéntrica . Europa Occidental ~ no era el "centro", ni su his¬ 
toria había sido nunca el "centro" de la historia. Habrá que esperar a 
1492 para que su centralidad empírica constituya a las otras civili¬ 
zaciones en su "periferia". Este hecho de la "salida" de Europa Occi¬ 
dental de los estrechos límites dentro de los cuales el mundo mu¬ 
sulmán la había apresado constituye, en nuestra opinión, el nacimiento 
de la Modernidad. 1492 es la fecha de su nacimiento, del origen de la 
"experiencia" del ego europeo de constituir a los Otros sujetos y pue¬ 
blos como objetos, instrumentos, que se los puede usar y controlar 
para sus propios fines europeizadores, civilizatorios, modemizadores. 

Es esa Europa Occidental, por primera vez, la que se lanza a la con¬ 
quista del mundo. Rusia, con Ivan II, el Grande, comenzará la expan¬ 
sión por la taiga del norte. En 1485 Ivan III comienza el Kremlin ya 


61 Véase, entre otras obras, la de R. y M. Cornevin, Histoire de l'Afrique, 

PUF, París, 1964, pp. 145 ss. 

62 Véase Samir Amin, Eurocentrism , Monthly Review Press, New York, 1989. 

63 Véase Apéndice 1. 
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comienzos del siglo XVII llegarán los rusos al Pacífico. Será en cam¬ 
bio por Portugal (que en 1415 toma Ceuta en Africa) y España, que 
Europa se expandirá por el Occidente y desenclaustrará a esa Europa 
del sitio musulmán que había comenzado en el siglo VII d. C., desde 
la muerte del Profeta Mahoma 64 . Esa España, que después Europa 
Occidental olvidará y despreciará -y que Hegel ya no considera Euro¬ 
pa-, es la que comienza la Modernidad. La conquista de México, por 
su parte, será la primera experiencia "fuerte" del ego europeo de con¬ 
trol a otro imperio, al Otro como siervo, como colonizado, como do¬ 
minado, como explotado y humillado. Todo esto podremos verlo aho¬ 
ra "desde abajo", desde el Otro, desde el indio, desde el horizonte que 
hemos abierto en esta Conferencia 6, desde el Océano Pacífico, desde 
el Asia. Veamos entonces ahora, sólo ahora, cómo vivió el indio la ex¬ 
periencia de la llegada de esos europeos marginales del mundo mu¬ 
sulmán que iniciaban su triunfal curso hacia la "centralidad" de la His¬ 
toria Mundial. 


64 Es desde una Europa "marginal" (Rusia. España y después Inglaterra) que 
Europa se expande (Véase Leopoldo Zea. Discurso desde la marginacióny 
la barbarie, Anthropos. Madrid. 1988). 



Tercera parte 


De ¡a "invasión " al 
"des-cubrimiento " del Otro 

En esta Tercera Parte tomamos, decidida y metódicamente, la "otra" 
perspectiva en la "interpretación" -es decir, es una hennenéutica desde 
"el Otro"- de 1492. Dicha fecha deja de ser ahora un momento 
histórico y deviene un acontecer "mítico", por ello profundamente ra¬ 
cional pero revestido del doble sentido del símbolo, de la metáfora 1 . 
"1492" deviene el comienzo de un "discurso", aun de un "texto" (en el 
caso de los mayas o aztecas), que queremos describir en su "sentido". 
Esto es lo que no se ha podido entender: el "descubrimiento" como 
"invención" de la Europa Occidental acontece en el movimiento hege- 
liano Oriente-Occidente (Asia, Medio Oriente, Europa, Océano Atlán¬ 
tico hacia América) y como reconocimiento y control de un continente 
situado en el Atlántico entre Europa y el Asia. En nada queremos dis¬ 
minuir la importancia de este hecho, y le hemos dedicado la Primera 
Parte de estas Conferencias. Pero lo que no se quiere ver es que en el 
movimiento Occidente-Oriente (Medio Oriente, Asia, Océano Pacífico 
hacia América), que es el de nuestros indígenas, "1492" deviene un 
acontecer mítico, metafórico, el de la "Parusía" de dioses desconoci¬ 
dos (primera figura, Gestalt), que descubiertos después como huma¬ 
nos se transforman en bestiales "invasores" (segunda figura, y con ella 
se suplanta el mito sacrificial azteca, por ejemplo, por el mito sacrifi¬ 
cial de la Modernidad). Desde el "mundo" indígena se comprenderá 
que se ha consumado el "fin del mundo" (tercera figura). Todo el "sen- 


1 Véase en Paul Ricoeur la rica significación de la "metáfora" en su obra La 
métaphore vive, Seuil, Paris, 1975. 
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tido" de "1492" desde el mundo indígena (que será diacrónico, porque 
comenzando en 1492 en las islas caribeñas del Atlántico no se ha cum¬ 
plido aún en algunas tribus y clanes del Amazonas en 1992; por lo tan¬ 
to, éstos están hoy antes del 1492 mítico) tiene, es evidente, un "sen¬ 
tido humano ", que puede ser descrito racional y hermenéuticamente. 
Esa" otra" interpretación es real y debe ser objeto de estudio. Que no 
sea el "descubrimiento" de un continente, globalmente, como para la 
mirada moderno-europea: ¡es evidente! Pero que sea una interpreta¬ 
ción humana y de extrema importancia hasta nuestros días, porque nos 
revela la vigencia sacrificial del "mito de la Modernidad" en la perife¬ 
ria, es lo que se les ha escapado a muchos, desde un eurocentrismo 
dominante -en Europa, en Estados Unidos, en América Latina y otras 
partes del Mundo Periférico. 



Conferencia 7 


De la "parusía " de los dioses 
a la "invasión " 


"In teteu inan in tetu ita, in Huehuetéutl [Madre de los dioses, Padre de 
los dioses, el Dios viejo] 1 , 
yaciendo 2 en el ombligo de la Tierra, 
metido en un encierro 3 de turquesas. 

El que está en las aguas color de pájaro azul 4 , el que está encerrado en 
nubes 5 , 

el Dios viejo, el que habita en las sombras de la región de los muertos 6 , 
el señor del fuego y del año". 

{Canto a Ometéotl, el ser originario de los tlamaltinime aztecas) 7 . 


1 El "Dios viejo" es Omotéotl, principio originario dual: Madre-Padre, como el 
"Alom-Qaholom" (Madre-Padre originario) de los mayas. Véase Popol-Vuh 
(FCE, México, 1990, pp. 23 y 164). Es la "divina dualidad" originaria (que 
nos recuerda los "gemelos" de todas las otras culturas americanas, desde las 
praderas norteamericanas, hasta el Caribe, el Amazonas y hasta la Tierra del 
Fuego). El principio dual en Fleráclito indicaba lo mismo. 

2 Este "estar tendido", "descansando", "yaciendo", da la idea de estar debajo, 
fundamentar, ser la última referencia, en el sentido del Absoluto como funda¬ 
mento ( ais Grund, para el Flegel de la Lógica Mayor y Menor). "Estar ya¬ 
ciendo (ónoc)" como fundamento del universo es darle su "verdad". 

3 Sería el concepto del "en sí (in sich)”. 

4 El Océano, los mares del Norte y del Sur del imperio azteca. 

5 El cielo "de arriba", ya que las mismas aguas "de abajo", de los Océanos, se 
continúan en el cielo, como las aguas de arriba. 

6 "El abajo", el reino que cierra la trilogía: Cielo-Tierra-Flades, como en los 
cultos de la Mesopotamia. Ese abajo ( topan mictlan ) era la "región de los 
muertos", que debe distinguirse de Tllocan o el paraíso de los justos. 

7 Citado de Miguel León Portilla, La filosofía náhuatl , UNAM, México, 1979, 
p.93. 
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Deseamos exponer el "sentido de 1492" -que no es otro sino "la 
primera experiencia de los europeos modernos"- desde el "mundo" de 
los aztecas, ya que la conquista propiamente dicha comenzó en Méxi¬ 
co. Nos referiremos a otras culturas en algunos casos para sugerir 
otras exposiciones, sabiendo que son sólo pocos ejemplos entre los 
muchos posibles y sólo valen a manera de mera "indicación" de la 
problemática. Además, y en vista de continuar un diálogo intercultural 
iniciado en 1989 en Freiburg 7 , me referiré en primer lugar a la exis¬ 
tencia del pensamiento reflexivo abstracto en nuestro continente. 

7.1. El “tlamatini” 

Entre las culturas nómadas (primer grado) o de plantadores aldea¬ 
nos (como la de los guaraníes) no había diferenciación social sufi¬ 
ciente para que se distinguiera una función tal como la del "filósofo" 8 9 . 
Mientras que en las culturas urbanas se perfila claramente esa fi¬ 
gura social. Leemos en los Comentarios reales de ¡os incas de Garci- 
laso de la Vega: 

"Demás de adorar al Sol por dios visible, a quien ofrecieron sacrificios 
e hicieron grandes fiestas [...], los Reyes Incas y sus amautas, que 
eran como filósofos [comenta Garcilaso de la Vega], rastrearon con 
lumbre natural al verdadero sumo Dios y Señor Nuestro, que crió el 
cielo y la tierra [...] al cual llamaron Pachacámac: es nombre compues¬ 
to de Pacha, que es mundo universo, y de Cámac, participio presente 
del verbo cama, que es animar, el cual verbo se deduce del nombre 
cama, que es alma. Pachacámac quiere decir el que da ánima al mun¬ 
do universo, y en toda su propia y entera significación quiere decir el 
que hace con el universo lo que el ánima con el cuerpo [...] Tuvieron 
al Pachacámac en mayor veneración interior que al Sol, que, como he 
dicho, no osaban tomar su nombre en la boca [...] y por esto no le 
hacían templos ni le ofrecían sacrificios, más que lo adoraban en su 
corazón (esto es, mentalmente) y le tenían por Dios no conocido" 10 . 


8 Con Karl-Otto Apel hemos dialogado en México en 1991 sobre la existen¬ 
cia o no de la filosofía en la protohistoria americana anterior a la llegada de 
los europeos, y sobre la posibilidad o no de una Aujklarung (Ilustración), al 
menos en el sentido jasperiano de la "Edad eje (Achsenzeit)". 

9 Aquí en el sentido griego originario, de "amante de la sabiduría" y por lo 
tanto filósofo-teólogo actual, antes de la secularización, producto del cris¬ 
tianismo (que transforma desde el siglo III d. C., al filósofo en un no- 
teólogo cristiano). 

10 Libro II, cap. 2; Editorial Universo, Lima, 1.1, 1967, p. 74. El Inca Garcila¬ 
so agrega poco después: "El cual, en decir que el Dios de los cristianos y el 
Pachacámac era todo uno" ( Ihíd., p. 75). Critica la interpretación de Pedro 
de Cieza, que "por ser español no sabía la lengua tan bien como yo, que soy 
indio Inca" ( Ibid., p. 74). 
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Los “amautas” tenían funciones propias en el Imperio, y proponían 
a Pachacámac (de la costa del Perú) o Illa-Ticsi Huiracocha Pachaya- 
chic (Esplendor originario, Señor, Maestro del Mundo) como el prin¬ 
cipio primero del universo. Entre los aztecas tenemos más tes¬ 
timonios: el “tlamatini” 11 tiene una definición social mucho más 
clara. Bernardino de Sahagún, en su Historia general de las cosas de 
Nueva España, en el libro X, cuando habla de los oficios, después de 
describir al carpintero, cantero, albañil, pintor y cantor, se refiere al 
tlamatini 12 . De manera que había clases, funciones y oficios perfec¬ 
tamente definidos. Los gobernantes, los jueces, los guerreros, los sa¬ 
cerdotes, y, específicamente delimitado, los "sabios" -Sahagún escri¬ 
be al margen del manuscrito: "filósofos"-, de los cuales Fernando de 
Alva Ixtlizóchitl nos dice: 

"Los filósofos o sabios que tenían entre ellos (los aztecas) a su cargo 
pintar todas las ciencias que sabían y alcanzaban y enseñar de memo¬ 
ria todos los cantos que conservaban sus ciencias e historias" (13). 

Del "tlamatini", que eran educados en el Calmécac (escuela de sa¬ 
bios escrupulosamente reglamentada) 14 , tenemos una espléndida 
definición. León Portilla va indicando el profundo sentido de cada pa¬ 
labra en náhuatl; nosotros nos referiremos a alguna de ellas solamente: 

"El tlamatini, una luz, una tea, una gruesa tea que no ahúma 15 . Es¬ 
pejo horadado, un espejo agujereado de ambos lados 16 . Suya es la 
tinta negra y roja [...]. El mismo es escritura y sabiduría. Es camino y 
guía veraz para otros [...] El sabio verdadero es cuidadoso y guarda la 


11 Viene de "mati": él sabe, él conoce; "tía": cosa o algo; "ni", que da carácter 
sustantivado: el que sabe. "Tlamatini": el que sabe algo. 

12 Cap. VII; Ed. Porrúa, México, 1975, p. 555. Cabe destacarse que el "pintor" 
es un oficio principal, ya que también pintaba los códices sagrados; lo mis¬ 
mo el cantor, que deberá entonar el "canto" -en el sentido que hemos visto 
entre los guaraníes, pero ahora ritualizado con un esplendor sin medida 
mayor que en los sencillos y pobres pueblos de las selvas tropicales. 

13 Obras históricas, México, t. II, 1892, p. 18. En Colloquios y Doctrina 
Christiana (Sterbende Gótter und Christliche Heilsbotschaft, editada por 
W. Lehmann, Stuttgart, 1949, pp. 96-97), leemos, después de describir la 
función de los que gobiernan, de los sacerdotes y los astrónomos, una quin¬ 
ta función social: "Los que están mirando, los que cuentan, los que vuelven 
ruidosamente las hojas de los códices, los que tienen en su poder la tinta ne¬ 
gra y roja y lo pintado; ellos nos llevan, nos guían, nos dicen el camino". Es 
el tlamatini. 

14 Argumento éste fuerte para mostrar la existencia de una filosofía azteca. 

15 Al no ahumar es clara, transparente, lúcida. 

16 Los dioses miraban a través de un agujero a la tierra; pero también miraban 
los cielos los astrónomos por un objeto horadado. " Agujereado de ambos la¬ 
dos" significa descubrir el sentido de lo humano desde los dioses y de los 
dioses desde lo humano. 
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tradición. Suya es la sabiduría trasmitida, él es quien la enseña, sigue 
la verdad 17 . Maestro de la verdad, no deja de amonestar. Hace sa¬ 
bios los rostros de los otros 18 , hace a los otros tomar un rostro, los 
hace desarrollarlo [...] Pone un espejo delante de los otros 19 [...] 

Hace que aparezca su propio rostro [...] Aplica su luz sobre el mundo 20 
[...] Gracias a él la gente humaniza su querer 21 y recibe una 
disciplinada enseñanza" (22, pág. 113). 


17 Verdad: "Neltiliztli", de la raíz "nelhuáyotl: cimiento, fundamento (como el 
"fundamento de la palabra" guaraní); y también de "tla-nél-huatl": raíz. "Po¬ 
demos concluir que la preocupación náhuatl al inquirir si algo era verdad o 
estaba de pie [como entre los guaraníes], se dirigía a querer saber si había 
algo fijo, bien cimentado, que escapara al sólo un poco aquí, a la vanidad 
de las cosas que están sobre la tierra (tlaltícpac ), que parecen un sueño" 
(León Portilla, Op. cit., p. 61). Es toda la cuestión de la "fundamentación": 
"¿acaso son verdad los hombres? Por tanto ya no es verdad nuestro canto. 
¿Qué por ventura está en piel " (Ms. Cantares mexicanos, folio 10, v.; León 
Portilla, Ibíd., p. 327). 

18 "Teixtlamachtiani": el que hace rico o comunica algo a otro. "Ix" (de "ix- 
tli"): cara, rostro; "te": el otro. El "rostro" o "cara" es el ser del otro. La ex¬ 
presión "teixicuitiani" es aún más poderosa en expresión: hace tomar 
"rostro" propio a los otros (los personaliza, individualiza). Y, por último: 
"teixtomani", hace desarrollar el rostro del otro. Una persona "sin rostro" 
significa que es ignorante, que va a la deriva, que no descubre sentido en 
nada ni en sí mismo. "Tiene rostro" el educado, el que puede descubrir un 
sentido crítico que trasciende el mero tlaltícpac ("sobre la tierra", lo 
efímero, lo "fenoménico", la "doxa" platónica): "como en sueños". Toda la 
sabiduría consiste en sobrepasar el tlaltipac (lo terrestre) para pasar a "lo 
que nos sobrepasa" ( topan mictlarí), lo trascendente. Existe aquí una "Ilus¬ 
tración ( Aufkdrung )" explícita. Estamos, al menos, en el nivel de los poe¬ 
mas de Parménides y los oráculos de Heráclito. Es decir, en el "Achsenzeit" 
jasperiano, como entre los Presocráticos. León Portilla lo prueba abundante 
y profundamente, y sus argumentos podríamos desarrollarlos ampliamente, 
pero en razón del corto espacio de estas Conferencias no podemos hacerlo. 

19 "Tetezcaviani": de "tezcatl" y "tezcavia", poner un espejo a los otros. El 
"espejo" es explícitamente la reflexión crítica, lo "especulativo", el poder 
mirarse a sí mismo, el superar el sin-sentido. El "tlamatini" pone entonces 
un espejo ante el rostro del otro, para que se descubra, para que lo recons¬ 
truya, para que lo desarrolle... 

20 Mundo es un concepto fundamental: "cemanáhuac": es el anillo completo 
del agua; de "cem": enteramente, todo; "a(tl)": agua; "náhuac": anillo. Es 
todo el "mundo", México, desde el Mar del Norte (el Caribe, Atlántico) has¬ 
ta el Mar del Sur (Pacífico). El Océano ("teóatl") es el agua divina, que se 
junta con el cielo ("ilhuicaatl"), también agua divina, porque ambas son 
idénticas. (Véase Eduard Seler, Gesammelte Abhandlungen zur Amerikanis- 
chen Sprach undAltertumskunde, Ascher und Behrend, Berlín, t. IV, 1923, 
p. 3). " Aplica su luz sobre el mundo" significa entonces: observa y descubre 
con su luz, su inteligencia, el misterio o el aspecto del mundo. "Tla-ix- 
imantini": que por su rostro-aspecto conoce a las cosas. 

21 "Itech netlacaneco". De "ne-tlaca-neco": "-ñeco" (él es querido), "tlácatl" 
(ser humano), "ne-" (prefijo impersonal). Es decir, "es querida humana¬ 
mente la gente" gracias a él ("itech"). De otra manera, humaniza, hace civi- 
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Tan importante como la descripción positiva del sabio es la negati¬ 
va, la del "falso sabio" 23 , lo que nos confirma en la opinión de que 
había un pensar no meramente "mítico", sino estrictamente "concep¬ 
tual" aunque en base a metáforas (metáforas conceptuales 24 y no 
meramente símbolos míticos). 

Un elemento a tenerse igualmente en cuenta es la existencia de una 
institución social: el Calmécac, escuela de momachtique (estudiantes). 
Allí los jóvenes, que dejaban sus familias desde los seis a nueve años 
para integrarse a la "comunidad" ( Icniuhyotl ), tenían una vida absolu- 
tamente reglamentada , cuyo centro consistía en los "diálogos" o 
las "conversaciones" entre los sabios ( Huehuetlatolli) 26 . El fruto de 
la enseñanza era el conocer "la sabiduría ya sabida" ( momachtique ), 
para con ella poder articular una "palabra adecuada" (in quaüi tlatolli ), 
con disciplina retórica (como en la Academia o el Liceo), que se arti¬ 
culaba en la obra mayor del Calmécac : la "flor y canto" (in xóchitl in 
cuícatl) , que proferida de viva voz o por escrito en los códices 

lizada, educada, hace moralmente sostenible el querer, el amor. Se trata de 
la delicadeza de la subjetividad, del trato paciente, humilde, profundo, so¬ 
lidario. 

22 León Portilla, La filosofía náhuatl, pp. 65-74. 

3 Entre otras facetas: "Hechicero que hace volver el rostro del otro ( teixcue - 
pañi )"; es decir, en vez de mostrarle al otro su rostro para que lo pueda rea¬ 
lizar, le muestra la nuca, no puede ver su rostro. Podríamos decir que los 
europeos en el "descubrimiento" de América sólo vieron "un rostro vuelto 
hacia atrás" (en-cubierto). O "hace perder su rostro a los otros ( teixpoloa )" 

(León Portilla, Op. cit., p. 73). 

24 "Todos los cantares de éstos son compuestos por unas metáforas tan oscu¬ 
ras que apenas hay quien las entienda, si muy de propósito no se estudian y 
platican para entender el sentido de ellas. Yo me he puesto de propósito a 
escuchar con mucha atención lo que cantan y entre las palabras y términos 
de la metáfora, y paréceme disparate y, después, platicando y conferido, 
son admirables sentencias, así en lo divino que agora componen, como en 
los cantares humanos que componen" (Diego Durán, Historia de las Indias 
de Nueva España e islas de Tierra Firme, Porrúa, México, 1.1,1967, p. 21). 

25 "Limpiaban la casa todos a las cuatro de la mañana [...] La comida que 
hacían la guisaban en la casa de Calmécac [...] Cada media noche todos se 
levantaban a hacer oración, y al que no se levantaba y despertaba, cas¬ 
tigábanle punzándole las orejas, el pecho, muslos y piernas" (B. de Sa- 
hagún. Historia general de las cosas de Nueva España, México, 1829,1.1, 

, P- 327). 

26 En náhuatl un "tratado filosófico" debería traducirse por "diálogo" o "con¬ 
versación" -como los Diálogos platónicos-, que, esencialmente, eran 
"Teutlatolli": "discursos acerca de la divinidad". Tenían sus reglas del dis¬ 
curso, su método argumentativo, su articulación necesaria. 

27 Era mucho más que una obra poética; era la expresión de la sabiduría, una 
pieza donde lo humano se comunica con lo divino y viceversa, la culmina- 
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(amates), eran recitados o cantados con o sin música, en ritmo y aun 
en danza; era el "lugar" por excelencia de comunicación de "lo terres¬ 
tre" ( tlaltípac ) con lo divino, para lo que también servía el interpretar 
los sueños 28 . 

Opinamos que entre los aztecas en el siglo XV había una gran ten¬ 
sión entre lo que pudiéramos llamar el "mito sacrificial " de Tlacaelel 
(que será reemplazado por el "mito de la Modernidad"), de domina¬ 
ción y militarista, y la "protofilosofía" de los tlamantinime, -que no 
será tenida en cuenta por el movimiento emancipador de la Ilustración 
(Aufklarung ), en Europa o América Latina- . Esto explica el titu¬ 
beo de Moctezuma -que era más un tlamatini que un militar-. A la ad¬ 
miración del "descubrimiento" por parte de los navegantes y 
científicos cartógrafos europeos, le será correlativa el desconcierto in¬ 
terpretativo de los tlamantinime, que aceptan en un primer momento 
una "parusía" de los dioses. A la violencia sacrificial de la "conquis¬ 
ta", le será correlativa la aceptación inevitable por parte de los venci¬ 
dos de la experiencia brutal de la "invasión"; a la "colonización" le 
será correlativa el "Sexto Sol" o la época de la servidumbre; a la "con¬ 
quista espiritual", la "muerte de los dioses...". 

7.2. La "parusía"de Ios dioses 

Buena parte de las creencias de los tlamantinime coincidían con las 
populares y las de las clases dominantes política, guerrera y comercial 
-como, por ejemplo, la existencia de los "Cinco Soles"~ -, pero 


ción de toda la cultura náhuatl. Como la "palabra" sagrada de los guaraníes, 
pero mucho más elaborada. 

28 "Se les enseñaba el tonalphualli, el libro de los sueños ( temicámatl ) y el li¬ 
bro de los años ( xiuhámatl )" (Códice florentino, libro III, p. 65; en León 
Portilla, Op. cit., p. 228). Como entre los guaraníes -y en el resto de todos 
los pueblos amerindios- el sueño era el lugar privilegiado de la manifesta¬ 
ción verdadera. 

29 Aunque un Clavigero en el siglo XVIII en México, recuperó estas tradi¬ 
ciones y las juzgó explícitamente como "filosofía", reaccionando ante la 
Ilustración española (Véase Bernabé Navarro, La introducción de ¡a filo¬ 
sofía moderna en México, El Colegio de México, México, 1948; lean Sa- 
rrailh, La España ilustrada de la segunda mitad del siglo XVIII, FCE, 
México, 1974). 

30 Tanto los mayas (y esto se puede ver en el Popol Vuh y la existencia de 
cuatro tipos de humanidad anterior a la maya, la quinta), como los toltecas 
(que eran para los aztecas como los griegos para los romanos), y la misma 
visión sacrificial de Tlacaélel, aceptaban que estaban en una "quinta edad", 
y que habían ya transcurrido antes "cuatro edades", cada una de las cuales 
había tenido un "Sol" distinto. 
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otras eran producto de una racionalización altamente conceptualizada 
y abstracta que desarrollaron los tlamantinime en el Calmécac, y que 
resumiremos apretadamente sólo para poder comprender el "cómo" in¬ 
terpretaron la llegada de los recién venidos por el Oriente, donde nace 
cada amanecer el Sol ( Huitzilopochtli ). 

Más allá de todo mito, la razón azteca afirmaba, como el origen ab- 
soluto y eterno de todo, no al "Uno" , sino al "Dos" (Orne). En el 
origen, en el cielo trece , estaba el "lugar de la Dualidad" ( Omeyo - 
can) donde residía la "Divina-Dualidad" ( Ometeótí) o simplemente la 
"Dualidad" ( Oméyotl ). No era como para Hegel, primero el Ser y la 
Nada, y, en segundo lugar, por el devenir o movimiento, el Ente (Da- 

3 3 

sein). Para los tlamatinime el origen es ya codetenninado ( i-námic 
significa "comparte"), a la manera metafórica 34 de una "mujer- 
varón" , pero recibía determinaciones de un altísimo grado de abs¬ 
tracción conceptual: 

"Y también le decían [1] Moyucayatzin [2] ayac oquiyocux, [3] ayac 
oquipic , que quiere decir que nadie lo creó o formó" 36 . 

Mendieta no podía imaginar el grado de precisión ontológica, clara¬ 
mente habiéndose superado una razón mítica -estricta razón filosófica 
entonces-, de estos ténninos: el primero de ellos [1], significa "Señor 

'ín 

que se inventa a sí mismo" ; la segunda determinación [2], indica 
"nadie lo hizo a él"; la tercera [3], "nadie le dio su forma". Sólo la 
“flor y canto ” del tlamantini llega a proferir alguna expresión aproxi- 


31 Como en el caso de Platón (en el Parménides) o Plotino (en la Enéada), en 
el pensamiento hindú o taoísta chino. En todos ellos el problema era cómo 
se determinaba el "Uno" para llegar a la "pluralidad"; es decir, la cuestión 
de la "materia". 

32 Para los aztecas (recuérdese que para Aristóteles había hasta 60 cielos o es¬ 
feras ) había trece cielos. El primero de la luna, el segundo de las estrellas 
(para los griegos era la última esfera, la de los "fijos"), el tercero del Sol, et¬ 
cétera. Ometeótí habitaba en el último cielo, el trece. 

33 "Allá vive el dios fundado y su coprincipio" (León Portilla, Op. cit., p. 

151). El "Dios viejo" siempre tiene su auto-coprincipio. 

34 Pero adviértase que la "metáfora" no es ya mítica simplemente, sino "con¬ 
ceptualmente" metafórica. 

35 Esto se decía de muchas maneras: Omecíhuatl (Señora dual), Ometecuhtli 
(Señor dual); Tonacacíhuatl (Señora de nuestra carne); Tonacatecuhtli 
(Señor de nuestra carne:); in teteu inan (Madre de los dioses); in teteu ita 
(Padre de los dioses). 

36 Gerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana, México, 1945,1.1, p. 95. 

37 Sería el caso de una auto-poiésis absoluta. Pero lo más relevante es que ese 
"auto-producirse" es por el "pensamiento" ( yucoya es producir por el pensamiento). 
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madamente comprensible sobre Ometeótl: "noche-viento" ( Yohualli- 

38 

Ehecátl) , "el que está próximo y nos rodea" (in TI oque in Na- 

->q 

huaque ) , "el que nos da la vida" ( Ipalnemohuani ). Ahora podría 
leerse el texto colocado al comienzo de esta Conferencia 7, aunque de¬ 
bemos continuar la explicación para hacerlo comprensible. 

¿Cómo explicaban los tlamatinime la relación entre la "Divina- 
dualidad" (principio ontológico absoluto) con la realidad "fenoméni¬ 
ca", "temporal", "terrestre" ( tlaltípac ), donde vivimos como "en sue¬ 
ños"? La "Dualidad-divina" auto-poiética se despliega ahora, ejerce 
una Diremtion 40 o Explicatio (a la manera del Pseudo-Dionisio 
Aeropagita o de Scoto Erígena): "Este dios-diosa engendraron cuatro 
hijos..." 41 , cada uno de ellos se llamaba Tezcatlipoca 42 . Son los 
principios concretos originarios del universo. Dispuesto en los "cuatro 
puntos cardinales" -como en la ontología china, las tradiciones poli- 
nésicas y en las culturas americanas, desde los esquimales hasta los in¬ 
cas o araucanos-: el del Oriente, rojo; el del Norte, negro, región de 


3S En la "noche" originaria todo es invisible, misterioso; en el "viento" origi¬ 
nario todo es impalpable, imperceptible, no objeto de los sentidos: trascen¬ 
dencia absoluta. 

39 Este es quizá el más extraordinario de los atributos de Ometéotl (Dualidad- 
divina). Tloc : cerca; náhuac: circunda, rodea como el anillo; la terminación 
”-e" indica el abstracto (como ''-dad "en castellano o "-heit "en alemán): 
"cercanía-circundante". La "divina dualidad" originaria, Ometeótl, es el ab¬ 
soluto en el que vivimos, está cerca, nos rodea, junto al cual el tlamatini 
tiene la experiencia místico-ontológica de los grandes contemplativos de las 
grandes civilizaciones en su "Tiempo eje {Achsenzeit)". Es semejante a la 
expresión de Agustín: "En él vivimos y somos". 

40 No se podría con Hegel llamarle "Entzweiung" (el tomarse "dos") porque 
ya originariamente son "Dos"; sería más bien una "Entveirung" (un hacerse 
cuatro). Hegel escribía: "El absoluto es la noche (!) y la luz (!) anterior a 
ella, la diferencia entre ambas" ( Differenz des Ficht’schen und Sche- 
lling’schen Systems der Philosophie, ed. Lasson, Hamburg, 1962, p. 65; 
véase mi Método para una filosofía de la liberación, Sígueme, Salamanca, 
1974, pp. 89 ss.). Obsérvese que las metáforas son idénticas ("noche", 
"luz"). Esperamos poder profundizar en el futuro todos estos elementos de 
la reflexión ontológica de la cultura náhuatl, para probar ante los escépticos 
más contundentemente un inicio formal explícito de la filosofía en la proto- 
historia latinoamericana anterior al 1492. 

41 Historia de los mexicanos por sus pinturas, en I. García Icazbalceta, Nue¬ 
va colección de documentos para la historia de México, México, t. III, 

1890, pp. 228 ss. 

42 "Espejo ahumado", que no refleja, que no deja ver por ser de noche. Lo 
contrario es Tezcatlanextia : "espejo que hace aparecer las cosas" (determi¬ 
nación del mismo Ometeótl, que produce las cosas como su reflejo). El "es¬ 
pejo" cumple la función de "reflexión", del "volverse" sobre sí de la 
divinidad, o de la subjetividad filosófica del tlamatini : "el que está dialo¬ 
gando con su propio corazón" ( Mayolnonotzani ). 
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los muertos; el del Occidente, Quetzalcóatl blanco, fecundidad y vida; 
el del Sur, Huitzilopochtli de los aztecas, azul. Como entre los pre¬ 
socráticos, entonces reinan los cuatro principios: tierra, aire, agua y 
fuego. Pero, además, cada uno de ellos dominaba una "época" del 
mundo. Habían acontecido cinco épocas, "Cinco Soles"; la presente 
edad era la del "Sol en movimiento", la edad de Huitzilopochtli, el 
dios guerrero de los aztecas: 

"Este Sol, su nombre 4 movimiento, éste es nuestro Sol, en el que vivi¬ 
mos ahora [...] El quinto Sol [...] se llama Sol de movimiento porque 
se mueve, sigue su camino" 43 . 

"Movimiento" ( Y-olIi ) tiene que ver con "corazón" ( Y-ollo-tl) y con 
"vida" (Yoliliztli) 44 . Ometeótl es por quien "todos viven" ( Ipalne- 
mohuani ), pero mediante el Sol (uno de los rostros de Tezcatlipoca). 
Además estos cuatro "principios" están en continua "lucha". La vida 
de los humanos, los macehuales 45 , entran en dicha lucha para con¬ 
servar lo que más se pueda la existencia del "Quinto Sol" dentro del 
cual viven; se toman solidarios y cómplices del Sol reinante. De todas 
maneras, siempre, la existencia humana está regulada, reglada necesa¬ 
riamente por el ritmo del tiempo, "de los años". Los aztecas tuvieron 
una visión "trágica " de la existencia, ya que ninguna libertad cabía en 
el acontecer humano y todo estaba predetenninado de antemano, en la 
"vieja regla de vida" (Huehuetlamanitiliztli). 

En efecto, "en la tierra" ( tlaltípac ) todo está regulado por el querer 
de Ometéotl: 

"Nuestro Señor, el Señor que está cerca y nos rodea (in TIoque in Na- 
huaque), determina 46 lo que quiere, lo planifica, se divierte. Como 


43 Cita de León Portilla, Op. cit., pp. 103 y 333. 

44 En realidad "vida" significa "movilidad ( Bewegenheit )" -como Marcuse 
probaba en su tesis sobre el sentido del Ser para Hegel-. Vida, para los azte¬ 
cas, era "movilidad"; el corazón era el órgano que "movía". El Sol se movía 
en el cielo siguiendo su "camino" ( Iohtlatoquiliz ), y "moviendo" o vitalizan¬ 
do todos los seres vivos (los que se mueven por sí). Estos debían dar su vida 
en sacrificio para que el Sol viviera. Era un círculo vital-sacrificial (como 
en las metáforas con respecto al capital en la interpretación de Marx). 

45 "Los que fueron merecidos", porque Quetzalcóatl los resucitó al "sangrar su 
miembro" ( Manuscrito de 1558', León Portilla, Op. cit., p. 184). Mazehual- 
tin significa así aquellos que el dios mereció por su autosacrificio sangrien¬ 
to. Toda la humanidad nace así con una deuda de sangre con Quetzalcóatl 
(que es como un Prometeo, pero divino y no encadenado, como un Cristo 
ensangrentado). 

46 Moyocoia indica que los "planes" de la divinidad producen lo que ella 
quiere; muy análogo al concepto de "providencia". 



118 


él quiere, así querrá. En el centro de la palma de su mano nos tiene co¬ 
locados, nos está moviendo a su antojo" 47 . 

48 

En los cielos, arriba, los astros siguen su necesario "camino" , 
así también los humanos. Por ello la obsesión de encontrar el"funda- 
rnento" 49 de las cosas, en el que consistía la "verdad": 

" ¿Acaso son verdad 50 los hombres? ¿Por tanto ya no es verdad 
nuestro canto? ¿Qué está de pie 51 por ventura?" 52 . 

Para el tlamatini, al final, sólo la "flor y canto" (el comunicarse con 
la divinidad en la comunidad de los sabios) es "lo único verdadero en 
la tierra (nelli in tlalticpac)" . Pero si el sabio puede vivir la expe¬ 
riencia místico-filosófica del fundamentarse en la divinidad, el "mun¬ 
do de la vida ( Lebenswelt )" habían otras maneras de lograr la ansiada 
fundamentación. En primer lugar, por la calendarización divina del rit¬ 
mo de la vida. Por ello, los aztecas tenían un conocimiento exacto de 
la medición del tiempo sagrado: tiempos del día, días, semanas (de 13 
días), años: el año lunar, el año solar 54 el año de Venus 55 . Cada 
día tenía una divinidad protectora: la tenían también cada semana, 
cada mes, cada tipo de año y sus muy complejas combinaciones. Toda 
una "procesión", una multitud jerarquizada de divinidades se "movía" 
por el "camino" del cielo cada día, desde el amanecer hasta la noche, y 


47 Códice florentino, libro VI, fol. 43 v; León Portilla, Op. cit., pp. 199-200 y 
349. 

48 Iohtlatoquiliz significa "el avance por los caminos del cielo". El "camino" 

( ohtli ) es necesario, y en cierta manera cada persona sigue igualmente "su 
camino", desde el día de su nacimiento, su "nombre" ha sido elegido as¬ 
trológicamente según los "signos" del día, y toda su vida está ya "marcada" 
de antemano. 

49 El Anáhuac (la tierra rodeada por el Océano: Teoatl), la tierra como el mun¬ 
do conocido ( Cemanáhuac ) estaba "fundado", puesto sobre el "ombligo de 
la tierra (Tlalxicco)" que reposaba sobre Ometeótl que "yacía (ónoc)" deba¬ 
jo- 

50 Nelli (verdad) tiene un sentido particular en náhuatl: es la "fundado", la que 
tiene permanencia, para siempre. La pregunta tiene el siguiente sentido: 
¿Acaso poseen los hombres en su ser algo firme, bien enraizado? Sería, 
para Hegel, la pregunta por la "esencia" (fundamento) en su sentido dialéc- 
tico-ontológico (y no en su sentido óntico o metafísico tradicional). 

51 Como entre los guaraníes "estar de pie" es estar "fundado" en Ometeótl, el 
Absoluto. 

52 Ms. Cantares mexicanos, fol. 10 v; León Portilla, Op. cit., p. 61. 

53 Ibid., fol. 9 v; p. 142. 

54 Había un ciclo, de 4 veces 13, 52 años, que era considerado por ellos como 
un siglo, tiempo en el que se superponía a todos los templos existentes un 
nuevo piso, con el encendido del "fuego nuevo". 

55 De 65 años solares, coincidían cada 104 años solares, que era llamado "una 
vejez (huehueliztli)". 
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en la noche misma, y había que rendirle culto (cantos, ritos, sacrifi¬ 
cios, etcétera), para hacerlos felices y calmar sus posibles maleficios. 
De allí las fiestas o celebraciones 56 . Una vida enteramente "regula¬ 
da". Además, y esto es fundamental, el "eterno retorno de lo Mismo" 
se complementaba con la astrología 57 , y con la "interpretación" (era 
una hermenéutica) de "signos" que daban sentido a los acontecimien- 
tos "aparentemente" no "fundados" en "verdad" . La "astrología" 
era una "regla" divina a priori que se aplicaba a todo acontecimiento 
en el tiempo (in tlatícpac); la hermenéutica de los "agüeros" era en 
cambio un partir a posteriori de un "signo" concreto, empírico, "apa¬ 
rentemente" nuevo, para aplicarle una regla a priori y poder así descu¬ 
brir un sentido "contingente". Los "agüeros" pronosticaban hechos 
futuros (pasados), pero siempre "necesarios" ("que no pueden ser de 
otra manera", diría Aristóteles). De esta manera, la conciencia trágica 
azteca, desde el pueblo oprimido a las clases gobernantes o guerreras 
y los mismos tlamatinime, tenía "asegurada" la "fundamentación" de 
su existencia en la "verdad" de Ometeótl. 

Ahora podemos intentar una cierta comprensión de lo que debió 
acontecerle a Moctezuma al conocer las "nuevas " de la aparición de 
los recién llegados a las costas del Cemanáhuac ("toda la tierra") des¬ 
de el infinito Teoatl (Atlántico): 

"Y cuando fueron vistos los que vinieron por el mar {teoatl), en barcas 
van viniendo [...] Y cuando estuvieron cerca de los hombres de Casti¬ 
lla 59 , al momento frente a ellos hicieron ceremonia de tocar la tierra 


56 B. de Sahagún le dedica todo su libro II al tema: "Que trata del calendario, 
fiestas y ceremonias, sacrificios y solemnidades" ( Historia general de las 
cosas de la Nueva España, ed. cit., pp. 73 ss.). 

57 "De la astrología judiciaria y del arte de adivinar" ( Ibid., libro IV, pp. 221 
ss.). La "astrología" determinaba el contenido cada día del año, y los 
períodos de años, para nacimientos o para consultas de hechos siñiados en 
el tiempo, y por lo tanto válidos para siempre. 

5S "Que trata de los agüeros y pronósticos, que estos nañirales tomaban de al¬ 
gunas aves, animales y sabandijas para adivinar las cosas futuras" {Ibid., V; 
pp. 267 ss.). En cierta manera Sahagún es inexacto, ya que dichos agüeros y 
pronósticos eran para descubrir hechos presentes "como pasados", no como 
"cosas futuras". Es decir, en el ciclo del eterno retorno de lo Mismo, todo 
acontecimiento "futuro" era, para ellos, un hecho pasado de un presente fu¬ 
turo, pero "presente-futuro" que será idéntico al "presente-presente" ya to¬ 
dos los "presentes-pasados"). No hay sentido "histórico" de los aconte¬ 
cimientos, y ésta es la diferencia entre la conciencia trágica (prometeica) de 
Moctezuma, y la conciencia dramática (cristiano-moderna, recuérdese La 
simbólica del mal de Paul Ricouer, o mi El humanismo semita, ya citado) 
de Elernán Cortés. 

59 El Códice florentino (lib VI, cap. 2) pone nombres a los aztecas que su- 
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y los labios [...] Tuvieron la opinión de que era Nuestro Señor Quet- 
zalcóatl que había venido" 60 . 

Moctezuma opina -por una conclusión acertada de razón estratégica 
como veremos, si la hennenéutica de los textos nos pennite sacar esta 
conclusión- que Cortés es Quetzalcóatl 61 aún en el momento de re¬ 
cibirlo en la ciudad de México. Las actitudes del Emperador han sido 
consideradas titubeantes, contradictorias y escasamente comprensi- 
bles, las razones dadas por T. Todorov , N. Wachtel , M. León 
Portilla 64 , Octavio Paz 65 , J. Lafaye (66, pág. 121) y otros no ex- 


bieron a los barcos: Píntol huasteco, Yoatzin de Ñuctlancuauhtla, el de Teu- 
ciniyocan, Cuitlapíltoc y Téntitl que eran guías. Una historia vista "del otro 
lado": con nombre y personas "reales". 

60 Informantes indígenas de Sahagún, Códice florentino, lib. VI, cap. 2 (cit. 
León Portilla, El reverso de la conquista, Joaquín Mortiz, México, 1978, 
pp. 32-33). 

61 Todo nuestro análisis que sigue a continuación se apoya sobre la "plausibi- 
lidad" de la tradición de que Moctezuma opinó que Cortés era Quetzalcóatl. 
James Lockhart (véase de este autor: Nahuas and Spaniards. Postconquest 
Central Mexican History and Philology), Stanford University Press, Stan- 
ford, 1991; otras obras del mismo autor en Ibid., pp. 301-302 y Susan Gi- 
llespie, The Aztec Kings. The Construction of Rullership in Mexica History’, 
University of Arizona Press, Tucson, 1989), opinan que la creencia de que 
Cortés fuera Quetzalcóatl es incorporada por los cronistas, decenios des¬ 
pués de los hechos. En los textos náhuatl nada aparece sobre el asunto, y 
son posteriores a 1540. De todas maneras, con esto, no se prueba que la 
identificación Cortés-Quetzalcóatl sea falsa, sino simplemente queda en el 
estatuto de plausible y tardíamente narrada. 

62 La conquista de América, ya citada, en "Moctezuma y los signos" (pp. 70 
ss.), se acerca a nuestra interpretación, pero lo atribuye a que tenían los az¬ 
tecas un tipo de "comunicación" diferente. No saca total provecho a su 
hipótesis de que todo estaba reglado desde siempre. Tzvetan Todorov / 
Georges Baudot han publicado una colección de Récits aztéques de la Con- 
quéte, Seuil, Paris, 1983 (con excelente edición italiana Racconii aztechi 
della Conquista, Einaudi, Torino, 1988) que incluyen el Códice florentino. 
Anales históricos de Tlatelolco, Códice Aubín en náhuatl; y en español: 
Códice Ramírez, historia de Tlaxcala de Diego Muñoz Camargo, y la His¬ 
toria de Diego Durán. 

63 La visión des vaincus, edición citada: en p. 45 no sabe por qué Moctezuma 
debe recibir a "les Blancs comme des dieux". 

64 El reverso de la conquista, edición ya citada, en p. 20 indica algunas de las 
"posibilidades" que Moctezuma considera, pero no logra explicarla "racio¬ 
nalidad" de sus decisiones. 

65 El laberinto de la soledad, FCE, México, 1976, p. 85: "La llegada de los 
españoles fue interpretada por Moctezuma -al menos al principio- no tanto 
como un peligro exterior sino como el acosamiento interno de una era 
cósmica". En efecto, el "fin del mundo" era una tercera posibilidad, pero no 
fue la que enfrentó Moctezuma, "al menos al principio". (En Posdata Siglo 
XXI, México, 1970), trata más el asunto, (pp. 126-143), pero no distinguirá 
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plican suficientemente la "racionalidad" del comportamiento de Moc¬ 
tezuma. En efecto, se recibe a Cortés con estas palabras: 

"Señor nuestro: te has fatigado, te has dado cansancio: ya a esta tierra 
tú has llegado. Has arribado a tu ciudad'. México. Aquí has venido a 
sentarte en tu solio , en tu trono. Oh, por tiempo breve te lo reservaron, 
te lo conservaron, los que ya se fueron, tus sustitutos. Los señores 
reyes, Itzcaotzin, Motecuhzomatzin el viejo, Axayácac, Tízoc, Ahuít- 
zotl. Oh, qué breve tiempo tan sólo guardaron para ti, dominaron la 
ciudad de México. [...] No, no es que yo sueño, no me levanto del 
sueño adormilado: no lo veo en sueños, no estoy soñando. ¡Es que ya 
te he visto, es que ya te he puesto mis ojos en tu rostro ! Ha cinco, ha 
diez días yo estaba angustiado: tenía fija la mirada en la Región de los 
Muertos ( topan mictlarí). Y tú has venido entre nubes, entre nieblas. 

Como que esto era lo que nos habían dejado dicho los reyes, los que 
rigieron, los que gobernaron tu ciudad', que habrías de instalarte en tu 
asiento, en tu sitial [...] Ven y descansa; toma posesión de tus casas 
reales', da refrigerio a tu cuerpo" 67 . 

¡Moctezuma ofrece al recién llegado su trono, el gobierno, el domi¬ 
nio sobre los aztecas! ¿No es acaso eso justamente lo que deseaba 
Cortés? pues no, Cortés no entiende el ofrecimiento y además no in¬ 
tenta ocupar dicho trono. Esto producirá un nuevo desconcierto en 
Moctezuma -pero no es el primero ni el último, y por ello seguirá 
reaccionando ante cada "novedad". ¿Son los comportamientos de 
Moctezuma, "racionales"? Eran racionales y lo más convenientes, si se 
toma en consideración el "mundo " de Moctezuma y no se proyecta so¬ 
bre él la perspectiva eurocéntrica. 

Analicemos las diversas "posibilidades" que se abren desde los 
textos considerados; es decir, lo que le era "posible" desde su "mundo" 
fácticamente emplazado, el de un emperador azteca, buen guerrero 
pero mejor tlamatini, de austera educación moral en la mejor tradición 
de los sabios toltecas. Para aquel emperador culto y refinado que era 
Moctezuma, se le presentaron ante sí, después de informarse con todos 


las "posibilidades" que analizaremos a continuación. 

66 En Quetzalcóatl y Guadalupe, La formación de la conciencia nacional en 
México, (FCE, México, 1977, pp. 219-224), no clarifica para nada la situa¬ 
ción. 

67 León Portilla, Op. cit., pp. 38-39. Estos "tu" o "tus" pueden ser interpreta¬ 
dos como fórmula retórica de educación náhuatl. Como cuando alguien in¬ 
vita a otro a su casa y le dice: "Esta es su casa", tan frecuente en México. 

68 En el sentido de Heidegger ("Móglichkeit"; véase nuestra Para una ética de 
la liberación latinoamericana. Siglo XXI, Buenos Aires, 1973,1.1, pp. 65 
ss.: "Las posibilidades ónticas"), o de N. Luhmann, Systemlehre, Suhrkamp, 
Frankfurt, 1987, en cuanto referido al sistema autorreferente y autopoiético. 
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los recursos que su civilización le daba 69 las siguientes "posibili¬ 
dades 1. Que los recién llegados fueran un grupo de seres humanos, 
que era lo menos probable 70 -desde la perspectiva hennenéutica 
náhuatl- y que debería confirmarse con otros hechos no acontecidos 
hasta ese momento 71 , y, por ello, "razonablemente" se descartaba 
esta "posibilidad" por el momento -terminará por ser el comienzo de 
una "invasión", pero con nuevos datos que a priori Moctezuma no 
tenía ante sí en ese momento-. 2. Quedaba racionalmente sólo una 
posibilidad: que fueran dioses. Si es así: ¿cuáles? Todo indicaba -tan¬ 
to en el parecer de los astrólogos como en el de los tlamatinime- que 
debía ser Quetzalcóatl. Una posibilidad intema a la segunda consistía 
en que Quetzalcóatl volvía, después de haber sido expulsado de Tula 
por los toltecas u otros pueblos . 3. La tercera "posibilidad", como 
otra alternativa de la segunda, que aunque retornaba Quetzalcóatl, el 


69 Estos recursos, según los textos considerados (y dentro de su plausibilidad, 
con respecto a las hipótesis críticas de James Lockhart) eran los siguientes: 
1. Escuchar el juicio de los guerreros de la tradición de Tlacaélel (que en¬ 
trarán a actuar sólo en la segunda "figura"). 2. Pedir juicio a los tlamati¬ 
nime, los filósofos. 3. Escuchar el juicio de los astrólogos, que le indicaban 
que Quetzalcóatl vendría por el Occidente un ce-acatl (fecha que coincidía 
con la llegada de los españoles). 4. Tomar el parecer de los que descifraban 
"agüeros" o presagios (que en número de ocho, incluyendo acontecimientos 
referentes al fuego, tierra, aire y agua, los cuatro elementos fundamentales 
tanto para los aztecas como para los presocráticos, indicaban funestos "futu¬ 
ros" necesarios). Véanse los ocho "Presagios funestos" en León Portilla, El 
reverso de la conquista, pp. 29 ss. 

70 Lo "anormal" (como un defecto de nacimiento en un niño) o era eliminado 
(como en el caso de los espartanos) o divinizado (como los defectuosos en¬ 
fermos colocados como dioses en Monte Albán, en la cultura zapoteca en 
México). Que "aparecieran" humanos en el Gran Océano era lo "menos 
probable". 

71 Por otra parte, era lo menos peligroso, porque su reducido número no podía 
ser un peligro militar, aun con sus técnicas de guerra. Es necesario además 
borrar por el momento la posibilidad, en el análisis de racionalidad estraté¬ 
gica de Moctezuma, de una "invasión". Esta no tenía todavía ningún senti¬ 
do-, es decir, no era una "posibilidad" real dado los datos empíricos 
recabados en su "mundo" concreto. 

72 Hemos dicho que los toltecas eran, respecto a los aztecas, un poco como los 
griegos respecto a los romanos. El pueblo antiguo culto, ejemplo en todo. 

La tradición azteca era, en realidad, la toltecayotl (toltequidad, como la 
romanitas para los romanos, o la christianitas para los cristianos, o el 
Deutschtum para los alemanes). Quetzalcóatl, como una figura histórica, era 
el sacerdote y sabio CeAcatl Topilzin (siglo IX a. C. ?), "aquél que nació en 
un día 1-Caña, Nuestro Príncipe" (Véase Walter Lehmann, "Geschichte der 
Konigreiche von Colhuacan und Mexiko", en Quellenwerke zur alten Ges¬ 
chichte Amerikas, Stuttgart, 1938). Siendo joven solitario cerca de Tulan- 
cingo fue buscado como rey de Tula. Fuerte pensador y formulador de la 
ontología de Ometeótl, se opuso por anticipado a la visión de Tlacaelel: "Se 
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príncipe se confundía ahora con el principio divino, como uno de los 

n'i 

rostros de Ometeótl, y esto era lo verdaderamente nefasto -esto 
sería el "fin del Quinto Sol" 74 . 

Ante estas "posibilidades" Moctezuma dudaba, pero iba tomando 
resoluciones racionales. En primer lugar, sería bueno homenajearlos 
con regalos y proponerles que volvieran a su lugar de origen (sea el 
que fuere). Por ello Moctezuma no quería enfrentarse a los recién lle¬ 
gados "rostro-a-rostro", porque en ese caso era su fin. Esto es lo que 
no se ha interpretado a veces correctamente: 

" Ahora bien, Moctezuma cavilaba en aquellas cosas, estaba preocupa¬ 
do; lleno de terror, de miedo: cavilaba qué iba a acontecer con la ciu¬ 
dad" 75 . 


No era para menos. Para los enemigos del Imperio, los oprimidos 
(como los de Zempoala o Tlaxcala, y lo mismo le acontecerá a Ata- 
hualpa entre los incas), Cortés era un aliado (fuera un hombre, fuera 
un dios) para emanciparlos del dominio azteca . Los guerreros 


dice que cuando vivió allí Quetzalcóatl, muchas veces los hechiceros qui¬ 
sieron engañarlo, para que hiciera sacrificios humanos, para que sacrificara 
hombres. Pero él nunca quiso, porque amaba mucho a su pueblo, que eran 
los toltecas" {Anales de Cuauhtitlán, Códice Chimalpopoca, fol. 5; León 
Portilla, La filosofía náhuatl, pp. 307-308). Lo cierto es que lo expulsaron 
injustamente, pero prometió regresar. Tenían los aztecas, y particularmente 
Moctezuma, muchos motivos de temer: primero, porque los aztecas habían 
dominado sangrientamente al resto de los pueblos toltecas; segundo, porque 
el mito sacrificial de Huitzilopochtli era contrario al pensar de Quetzalcóatl; 
tercero, porque siendo un rey depuesto, podía intentar ocupar el lugar de 
Moctezuma (y veremos que ésta será la conclusión "racional" del empera¬ 
dor, como se puede considerar "explícitamente" en el texto de la recepción 
de Cortés en México). Es interesante que Cortés aconsejaba a Moctezuma 
"que no se sacrificasen hombres. Y otro día llamó (Moctezuma) a su princi¬ 
pal sacerdote y le mandó que, por algunos días, disimulase con los castella¬ 
nos en no sacrificar hombres" (1. de Torquemada, Monarquía indiana, IV, 
cap. 40; ed. cit., t. II, p. 173). Este era un signo indicativo de la relación en¬ 
tre Cortés y Quetzalcóatl, el sabio de Tula. 

73 En efecto, acerca del "Quinto Sol" se lee: "Igualmente fue este Sol de nues¬ 
tro príncipe, en Tula, o sea de Quetzalcóatl" {Documento de 1558; León 
Portilla, La filosofa náhuatl, p. 103). En este caso, los pronósticos de 
"movimiento de tierra, habrá hambre y con esto perecemos" (Ibid.) indi¬ 
carían el fin del "Quinto Sol". Esta fue la interpretación más generalizada. 

74 Octavio Paz piensa que esta posibilidad fue la primera que enfrentó Moc¬ 
tezuma, op. cit., p. 85, pero no es así. 

75 Informantes de Sahagún, Ibid., p. 35. 

76 Es verdad que nunca se jugaban del todo por Cortés, porque si éste era de¬ 
rrotado por los aztecas, tendrían dónde apoyarse para volver a reconocer su 
dominio. 
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fieles a Huitzilopochtli “lucharían” como colaboradores de su dios, 
pero debían actuar sólo en el caso que los de Cortés verdaderamente 
fueran seres humanos (posibilidad 1.), o que Quetzalcóatl intentara 
poner fin al “Quinto Sol” (posibilidad 3.). El pueblo de México- 
Tenochtitlán nada perdía con que Quetzalcóatl retomara el poder en 
“su” imperio (posibilidad 2.). Todos entonces, juzgaban las posibili¬ 
dades de distinta manera. Pero sólo Moctezuma enfrentaba una deci¬ 
sión límite 77 . Para él había muy poco espacio de maniobra: si 
Quetzalcóatl quería retomar el poder del Imperio, él debía renunciar 
(posibilidad 2.); en todos los otros casos Moctezuma podía jugar su 
suerte con los guerreros (pero sólo después de saber que esa posibili¬ 
dad 2., no era la real). Es por ello que “racionalmente”, con clara razón 
estratégica, Moctezuma, el gran tlamatini, toma la resolución de re- 

no 

nunciar al Imperio y dejar en su lugar a Quetzalcóatl-Cortés: 

“¡toma posesión de tus casas reales!” (leemos en el texto citado). 

Por supuesto, una vez más, los recién llegados lo desconciertan. 
Cuando los aztecas les ofrecieron comidas con sangre, estos dioses ex¬ 
traños las desdeñaron. Más extraños eran aún cuando se alegraban del 
oro, que irracionalmente transformaban preciosas joyas en lingotes, 
destruyendo el inmenso trabajo de refinados orfebres -que serían la 
admiración de Durero en Holanda-; que absurdamente matan a los 
enemigos en las batallas en vez de tomarlos prisioneros para inmolar¬ 
los a los dioses. ¡Una vez más, Cortés no toma el poder en México! 
Pero, al menos, Moctezuma saca una primera conclusión: no es el 


77 En realidad tenía una única posibilidad positiva: que los recién venidos fue¬ 
ran seres humanos, y, en este caso, en un segundo momento, podría des¬ 
truirlos con sus guerreros fieles a Huitzilopochtli, ya que eran los de Cortés 
unas pocas decenas de soldados. Esta posibilidad, por ser la más débil, 
debía ser dejada para el final, después de "probar" racionalmente el no cum¬ 
plimiento de las otras que tenían mayor peso. 

78 Moctezuma muestra el ethos del discípulo del Calmécac, temple de héroes 
y de sabios. De allí lo que le expresa a Cortés (¡que no tenía ninguna posi¬ 
bilidad de "interpretar" la grandeza inmensa ética del hombre que tenía de¬ 
lante!; el mismo Cortés, siendo sólo un buen soldado y apto político, de 
ninguna manera tenía la estatura de Moctezuma): "...Ha cinco, ha diez días 
yo estaba angustiado: tenía fija la mirada en la Región del Misterio [...] 

Pues ahora, se ha realizado: ya tú llegaste" (Texto citado suprd). El tlamati¬ 
ni estuvo en contemplación en lo que está más allá que lo meramente "te¬ 
rreno" (in tlaltícpac), en lo "trascendente" (Topan mictlan). y allí se resol¬ 
vió, pensando como Quetzalcóatl, que "quería mucho a su pueblo", y él 
mismo "cavilaba qué iba a acontecer con la ciudad". Moctezuma, al renun¬ 
ciar, evitaba -al menos en lo que estaba en su poder- mayor sufrimiento a 
su pueblo. El se hacía a un lado, renunciaba... Como Quetzalcóatl lo había 
hecho en Tula. ¡Este argumento, Quetzalcóatl-Cortés debía entenderlo! 
Moctezuma era el nuevo Quetzalcóatl de su México y se inmolaba por él. 
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príncipe Quetzalcóatl que quiere recuperar el poder temporal (in 
tlaltícpac). Quedan las otras posibilidades, pero es necesario estudiar 
la situación con cuidado, porque Cortés podría actuar en nombre del 
dios y significar el fin del Quinto Sol -que era el peligro supremo, y 
por ello Moctezuma soportaba humillaciones sabiendo que, si eran hu¬ 
manos, en último caso su vida corría peligro, pero sólo sería su fin 
como monarca, y nada sufriría su ciudad de México . 

7.3. La "invasión” del Imperio 

Un nuevo hecho, a posteriori y por ello nunca Moctezuma pudo 
considerarlo antes (y a causa de esto no podía antes ser una "posibili- 
dad" histórica o real) , comenzó a inclinar la situación hacia un de¬ 
sarrollo posterior de la "posibilidad 1" -aunque la "posibilidad 3" 
quedaba flotando en el aire como un peligro supremo-: 

"No fue bien llegado con el armada [de Pánfdo Narváez contra Cortés 
procedente de Cuba], cuando Motecuhzuma fue dello avisado a tiem¬ 
po". Y el emperador llamando a Cortés le dijo: "Señor capitán, sabed 
que son venidos navios de vuestra tierra, en que podréis [partjir, por 
tanto aderezaos con brevedad que así conviene" 81 . 

Ahora Moctezuma, sabiendo que son seres humanos , tiene con¬ 
ciencia por primera vez que hay otros iguales a Cortés, con numerosos 
y nuevos soldados detrás de ellos. Si se vuelven a donde vinieron todo 
terminaría bien (y quedarían a salvo el Imperio, las tradi-ciones, y los 
dioses, el Quinto Sol y el mismo Moctezuma). Pero dos hechos nuevos 
(y van tres), le hacen comprender un desarrollo inesperado de la "posi¬ 
bilidad 1" (y por ello se trata de una nueva "posibilidad 4 " nunca antes 
considerada): el primero, que Cortés no sólo no volvió hacia su lugar 
de origen, sino que, venciendo a Narváez, reforzó su ejército (con el 
que retomaba triunfante a México); el segundo, no menos importante, 
la matanza que realizó Pedro de Alvarado contra la élite azteca. Estos 


7Q Todo esto podría ser desarrollado de otra manera, si las propuestas críticas 
de James Lockhart llegaran a probar que nunca los náhuatl pensaron que 
Cortés fuera Quetzalcóatl -pero le será muy difícil probarlo-. Lo que puede 
probarse es lo extrañamente tardío de la descripción de los hechos en las 
narraciones (de los cronistas), y la ignorancia del hecho en los textos 
náhuatl más cercanos a la conquista de 1520. 

80 Aquí, usando la hipótesis tan fecunda de E. O'Gorman de que Colón "no 
pudo descubrir América", ahora podemos decir que Moctezuma "no pudo 
descubrir una invasión" antes de la llegada de Pánfdo Narváez. 

81 J. de Torquemada, Ibid., cap. 59, p. 184. 

8 ~ Han visto morir caballos y soldados españoles, han convivido largas sema¬ 
nas juntos en México, no han visto otras "señales" extraordinarias, etcétera. 
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83 

dos hechos "probaban” el error de Moctezuma , e inclinaban la ba¬ 
lanza en favor de los guerreros inspirados por el mito sacrificial de 
Tlacaélel, que considerando a los españoles meramente como seres 
humanos, habían pensado desde el comienzo que era necesario luchar 
contra ellos. Moctezuma estaba tenninado. Cortés, que nada había en- 
tendido del "mundo argumentativo" del Otro , del mundo suma¬ 
mente desarrollado de Moctezuma, intenta usarlo como antes, y pierde 
un tiempo vital para su propia causa . Ahora es tarde, todos los az¬ 
tecas han descubierto, claramente y por primera vez, que Cortés y los 
suyos sólo son un grupo de humanos guerreros; son la avanzada de 
una "invasión": la "invasión del Cemanáhuac", de todo el "mundo co¬ 
nocido" por los aztecas. 

La sabiduría de los tlamatinime había sido negada, destruida; toda 
su "visión del mundo {Weltanschauung)" , ahora se había probado, era 
inadecuada y no daba cuenta de la realidad. Moctezuma, como tlama- 
tini que era, había muerto. Su muerte física era cuestión de horas. Así 
terminaba la "Parusía de los dioses", Pánfilo Narváez y no Cortés 
(como había sido Amerigo Vespucci y no Colón el que descubre 
América) probaba que los acontecimientos eran parte de una "inva¬ 
sión" y no antes. 

Tlacaélel, el Rómulo y Remo 86 de los aztecas, que venciera a los 
tepanecas de Azcapotzalco, la Albalonga de México- Tenochtitlan, en 
el año 1-Pedemal (1428), había nacido en el año 10-Conejo (1398), y 
fue llamado "el Conquistador del Mundo" (in Cemanáhuac Tepehuan) , 


83 Error, claro, a posteriori, y no a priori. 

84 El hombre "moderno" nunca comprende las "razones del Otro" (véase mi 
ponencia en el diálogo con Karl-Otto Apel en México, titulada: "La razón 
del Otro. La Interpelación como acto-de-habla"). 

85 Cortés debió haber salido de la ciudad de México de inmediato a su regreso 
de la costa con los refuerzos que logró ganarse de las derrotadas fuerzas de 
P. Narváez. En cambio, como no había comprendido las "razones" de Moc¬ 
tezuma, creyó que podía seguir "usándolo" (mientras que en realidad Moc¬ 
tezuma se había dejado aparentemente "usar" ya que debía ir "probando" 
hasta el final cada una de las "posibilidades", que no eran "posibilidades" 
para Cortés). Lo mismo le aconteció a Alvarado, que creyó que podía forta¬ 
lecerse mostrando mucha agresividad, no comprendiendo que lo que los 
había protegido en México no era su valentía sino la "visión del mundo 

(Weltanschauung )" de los tlamatinime, desaparecida la cual debía comenzar 
la lógica de la guerra y con su acción inclinaba la balanza en su contra. 

86 Teóricamente era un poco Hegel, el de la Filosofía del derecho, más un 
teórico de la guerra como Clausewitz y un político como Bismarck del im¬ 
perio alemán. Nunca quiso ser el rey del imperio azteca, aunque cuatro 
reyes fueron sus protegidos. 
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a él se deben las "reformas" que dieron al Imperio su gran visión 
cosmopolita, la interpretación desde un paradigma sacrificial del poder 
dominador de México: 

"Este es el oficio de Huitzilopochtli, nuestro dios, 
a esto fue venido a reunir y trae así a su servicio 
a todas las naciones, 

con la fortaleza de su pecho y de su cabeza" 88 . 

Ometeótl se manifiesta por los Tezcatlipocas, el del "Quinto Sol", el 
de Quetzalcóatl, fue reinterpretado por los aztecas en un paradigma 
sacrificial: 

"Y aquí está su señal, cómo cayó en el fuego el Sol, en el fogón divi¬ 
no, allá en Teotihuacán" 89 . 

En efecto, el pequeño dios colibrí, Nanahuatzin, ofreció su vida en 
sacrificio, se inmoló por todos, y quemado en el fogón divino apare¬ 
ció, después de larga noche, como el Sol naciente, que los aztecas in¬ 
terpretaron como su dios tribal: Huitzilopochtli. Ese dios secundario 
guerrero, será, por la "Reforma de Tlacaélel", el dios principal de todo 
el Anáhuac. Tlacaélel quemará todos los códices sagrados de los pue¬ 
blos dominados, y los escribirá de nuevo. Una verdadera dominación 
de las teogonias. El Imperio quedaba ahora "fundado" como el servi¬ 
dor de la existencia y la vida del Sol. Por ello el "movimiento" (del 
Sol y de toda la realidad), la "vida" y el "corazón" tienen relación con 
la "sangre" ( chalchihuitl ): la vida del Sol-Huitzilopochtli depende de 
los sacrificios humanos. Las víctimas son conseguidas en las "guerras 
floridas" y ello justifica la existencia del Imperio: 

"Allí donde se tiñen los dardos, donde se tiñen los escudos, 
están las blancas flores perfumadas, las flores del corazón: 
abren sus corolas las flores del que da la vida, 
cuyo perfume aspiran en el mundo los príncipes: 
es Tenochtitlan" 90 . 

Tlacaélel logra así, por el mito de la necesidad de los sacrificios hu¬ 
manos del Templo Mayor de Huitzilopochtli, hacer del Imperio un co- 


87 Fernando Alvarado Tezozómoc, Crónica Mexicáyotl, UNAM, México, 
1949, p. 121. Sobre Tlacáelel véase Miguel León Portilla, La filosofía 
náhuatl, pp. 249 ss.; y del mismo autor Los antiguos mexicanos, FCE, Mé¬ 
xico, 1990, pp. 46 ss.; pp. 92 ss. 

88 D. Durán, Historia de las Indias de Nueva España, México, 1.1, 1867, p. 
95. 

89 Documento de 1558, ya citado (León Portilla, La filosofía náhuatl, pp. 103- 
109). 

90 Ms. Cantares mexicanos, fol. 20 v (León Portilla, La filosofía náhuatl, p. 
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laborador de la subsistencia del universo y de prolongar la vida del 
"Quinto Sol". Era, con la llegada de Cortés ahora descubierto como 
no-Quetzalcóatl, el momento en que los guerreros intentarán prolongar 
el "Quinto Sol" venciendo a los intrusos: 

"En consecuencia luego salieron de noche. En la fiesta de Techílhuitl 
salieron; fue cuando murieron en el Canal de los Toltecas. Allí furio¬ 
samente los atacamos" 91 . 

De poco les valió a los guerreros aztecas expulsar de la ciudad a 
Cortés en la "Noche Triste" (triste para los españoles, es evidente) . 
Para males de México se desata la peste, que es interpretada 
como un augurio nefasto contra el Imperio. Desde Tlaxcala los inva¬ 
sores reorganizaron sus fuerzas; como los reyes católicos Cortés co¬ 
menzó a "debilitar" a México, así como aquellos habíanlo hecho con 
Granada. El asedio de Tenochtitlan se extiende durante meses. Al final 
expulsan a los aztecas de la ciudad, los acorralan en Tlatelolco. Son 
vencidos: 

"En los caminos yacen dardos rotos; los cabellos están esparcidos. 

Destechadas están las casas, enrojecidos tienen sus muros. Gusanos 
pululan por calles y plazas y están las paredes manchadas de sesos. 

Rojas están las aguas, cual si las hubieran teñido, y si las bebíamos, 
eran agua de salitre" 93 . "El llanto se extiende, las lágrimas gotean 
allí en Tlatelolco. Por agua se fueron ya los mexicanos; semejan mu¬ 
jeres; la huida es general. ¿Adonde vamos? ¡oh amigos! Luego ¿fue 
verdad ? 94 . Ya abandonan la ciudad de México: el humo se está le¬ 
vando, la niebla se está extendiendo [...] Esto es lo que ha hecho el 
Dador-de-la- Vida en Tlatelolco" 95 . 


257). Sólo Karl Marx, en sus "metáforas teológicas" (véase mi obra Las 
metáforas teológicas de Marx), inspiradas en el pensamiento semita-bíblico 
judeo-cristiano, mostrará cómo el "capital", el nuevo Moloch, vive de la 
vida de los oprimidos y chupa su sangre: la circulación del valor es Blutzir- 
kulation (circulación de sangre). 

91 Ms. Anónimo de Tlatelolco (1528) (véase León Portilla, El reverso de la 
conquista, p. 43). 

92 Los españoles atribuirán a la Virgen de los Remedios el haberlos salvado. 
Por ello, en 1810, Elidalgo enarbolará, como veremos, la Virgen de Guada¬ 
lupe como bandera de los americanos, y los españoles ("gachupines") la de 
los Remedios: ¡Lucha de vírgenes, lucha de dioses, lucha de clases! Véase 
mi artículo "Christliche Kunst des Unterdriickten in Lateinamerika. Eine 
Hypothese zur Kennzeichung einer Aesthetik", en Concilium 152 (1980), 
pp. 106-114. 

93 Ms. Anónimo de Tlatelolco, cit., p. 53. 

94 Esta pregunta es esencial: ¿ fue verdad que los dioses nos abandonaron, que 
el Imperio sería destruido? Extraña y profunda pregunta que muestra lo 
trágico del momento. El "Quinto Sol" ha terminado. 

95 Cantares mexicanos (León Portilla, op. cit., p. 62). 
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La "invasión" ha terminado. Los guerreros han sido derrotados. Lo 
mismo acontecerá con los mayas, con los incas de Atahualpa... hasta 
los confines de Tierra del Fuego por el Sur, o hasta Alaska por el 
Norte, en el correr de los años 96 . La Modernidad se ha hecho pre¬ 
sente... ha emancipado a los oprimidos de los aztecas de ser víctimas 
de sus dioses sanguinarios... y como un "Sexto Sol" que amanece en el 
horizonte de la humanidad, un nuevo dios (el capital) inaugura un nue¬ 
vo "mito sacrificial", el "mito" de Tlacaélel deja lugar al "mito" no 
menos sacrificial de la "mano de Dios" providente que regula ar¬ 
mónicamente el mercado de Adam Smith, y de competencia perfecta 
(que hay que garantizar destruyendo el "monopolio" del trabajo de los 
sindicatos obreros) de F. Hayek. 


% No se piense que la resistencia a la invasión fue poca, por el contrario fue 
heroica e ininterrumpida. 



Conferencia 8 


De la "resistencia” al "fin del mundo" 
y el "Sexto Sol" 


"Y decían: Ya hemos venido al tlatzompan, que es el fin del mundo, y 
estos que han venido son los que han de permanecer: no hay que es¬ 
perar otra cosa, pues se cumple lo que nos dejaron dicho nuestros pa¬ 
sados" (Gerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana) 1 . 

La "Parusía" de los dioses (primera figura) había terminado, y con 
ella Moctezuma; la "invasión" (segunda figura) venía de Europa y ac¬ 
tivamente se extiende por todo el continente. La "resistencia" (tercera 
figura), que es la acción que parte desde la tierra americana, es más 
encarnizada y prolongada de lo que muchos han hecho creer. Pero al 
final, en la mayoría de los casos, se produce la inevitable derrota debi¬ 
do a la disparidad del desarrollo interpretativo de los hechos y de la 
tecnología militar; es la desaparición del antiguo orden de cosas (en el 
caso de los aztecas el control sobre el Imperio ); todo se ha consumado 
La conclusión evidente, desde la lógica del pensamiento amerindio, 
debía aceptarse: es el "fin del mundo" (quinta figura). Pero si una Era 
o etapa del mundo termina, desde la cosmovisión náhuatl, se iniciaba 
un nuevo momento cósmico-histórico del "mundo" que no interrumpe 
su devenir eterno; comenzaba lo que pudiéramos llamar el "Sexto Sol" 
(sexta figura), y en él hemos vivido ya en la Periferia los últimos qui¬ 
nientos años (1492-1992). 


1 Libro III, cap. 49; Ed. Chávez Hyhoe, México, t. 2, 1945, p. 161. 
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8.1. La "resistencia” 

No podemos extender la descripción de la cuestión en detalle, sino 
que sugeriremos el tema -que tiene, por otra parte, suma importancia 
en la constitución del sujeto histórico que desebamos delimitar clara¬ 
mente: el "bloque social" de los oprimidos. Nos dice una historiadora 
que ha estudiado la cuestión: 

"La historia tradicional presenta la conquista como una hazaña prodi¬ 
giosa realizada por un puñado de valientes que dominaba casi con sólo 
su presencia, en nombre de Dios y de Castilla, a millares de seres 
primitivos y salvajes. Una simple lectura de las Crónicas demuestra lo 
contrario: la oposición fue encarnizada y sistemática a partir del mo¬ 
mento en que, pasada la sorpresa y confusión del encuentro, la creen¬ 
cia en la llegada de los supuestos dioses anunciados por la tradición es 
sustituida por la conciencia de la excesivamente terrenal naturaleza de 
los invasores. La resistencia es decidida y valiente, suicida a menudo, 
de aquellos hombres y mujeres [...] que luchan contra las armas de 
fuego, los caballos, los perros amaestrados cebados en indios, cosa de 
grande crueldad, que los despedazaban bravamente 2 [...] Por ser 
tan pocos los héroes de la resistencia que se recuerdan, nos propone¬ 
mos en este mínimo trabajo rescatar del olvido a todos aquellos que 
supieron defender su tierra y su libertad" 3 . 

Se podría seguir paso a paso la "resistencia" 4 ante la "invasión", 
pero sólo indicaremos algunos rasgos de la misma. En la Hispañola 
(Santo Domingo, donde en 1992 se "festeja" el descubrimiento y la 


2 Alonso de Góngora Marmolejo, Historia de Chile, Ed. Universitaria, Santia¬ 
go, 1970, p. 71. 

3 Josefina Oliva de Coll, La resistencia indígena ante la conquista, Siglo XXI, 
México, 1991, pp. 9-10. Véanse, entre otros, M. T. Huerta -P. Palacios, 
Rebeliones indígenas de la época colonial, México, 1976; J. de Vos, Tierra y 
libertad. Panorama de cuatro rebeliones indígenas en Chiapas, Chiapas, s/f; 
Segundo Moreno Yañez, Sublevaciones indígenas en la audiencia de Quito, 
Quito, 1978; B. Lewin, La rebelión de Túpac Amaru, Buenos Aires, 1967, 
etc. En nuestra tesis doctoral en historia presentada en la Sorbone, El episco¬ 
pado hispanoamericano y la defensa del indio (1504-1620), CIDOC, Cuer- 
navaca, 1969-1971, t. I-IX, en más de 2.000 páginas, recorremos todas las re¬ 
giones del continente latinoamericano para describir el estado de la opresión 
y resistencia de los indios en el siglo XVI (a partir de documentos, inéditos 
en su mayor parte, del Archivo General de Indias de Sevilla). 

4 La obra entera de Bartolomé de las Casas va dirigida a recordar esta valiente 
resistencia. Sus obras más famosas, Brevísima relación de la destrucción de 
las Indias (en Obras escogidas. BAE, Madrid, 1958, t. V, pp. 134 ss.) y la 
misma Historia de las Indias, son apologías de primera mano en favor de la 
valentía de la "resistencia" de los nativos del continente. Allí se encuentran 
innumerables materiales para una "Historia de la resistencia ante la inva¬ 
sión". 
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evangelización de América), había cinco pequeños reinos bajo el man¬ 
do de los caciques Guarionex, Guacanagarí (el traidor de su pueblo y 
"amigo" de Colón), Caonabo, Behechio (hennano de la reina Anacao¬ 
na, famosa por su valentía y belleza) y Catubanamá. Fue Caonabo, en 
Cibao, el que resistió al robo de las mujeres de su pueblo perpetrada 
por los españoles dejados por Colón en el fuerte de Navidad. Estos 
robaban, violaban, mataban indios. El cacique se dirigió al fuerte y 
ajustició a los invasores. Fue el comienzo de la resistencia en el conti¬ 
nente. Rico en oro, se le impuso al Cibao un tributo en el mismo me¬ 
tal. Cada indio que había pagado el impuesto llevaba colgado al cuello 
una moneda de cobre marcada en el momento del pago. Siendo impo¬ 
sible pagar la fuerte cantidad que se les pedía, Caonabo se rebeló para 
suprimir dicha manera de probar el tributo 5 , y comenzó a organizar 
una guerra en regla. No pudiendo vencerlo por la armas, dada la habi¬ 
lidad del cacique, se logró dicho fin con una traición, -simulando en¬ 
tregársele un regalo de parte de Colón, se lo aprisionó y se lo llevó a 
Santo Domingo. Fue enviado posteriormente a España y se ahogó en 
el Atlántico por el hundimiento del barco que lo transportaba. Todos 
los caciques ofrecieron resistencia; lucharon durante años y de diver¬ 
sas formas. De todas maneras, uno por uno fueron vencidos. Acelera¬ 
damente se acabó la población indígena. Solo Guaracuya, llamado en 
tiempo de su educación juvenil por los franciscanos "Enriquillo", re¬ 
sistió en las montañas, con un inteligente sistema de guerrillas, no pu¬ 
diendo ser apresado nunca y muriendo victorioso. De todas maneras, 
en el primer Sínodo de 1610 en Santo Domingo, el obispo dice que no 
hay disposiciones sobre indios, "porque no hay ningún indio en la 
isla" -todos habían sido exterminados-. Debe recordarse, además, que 
la primera rebelión de los esclavos africanos del continente americano 
se realizó en 1522 en Santo Domingo, en los dominios de Diego 
Colón, hijo del almirante. 

Podría seguirse paso a paso la resistencia en todo el continente; en 
Cuba 6 , donde el gran cacique Hatuey sobresale por sus actos de he¬ 
roica resistencia; en Puerto Rico 7 , es de recordar el cacique Agüeibana 
y Mabodomoco; en Veragua y el Darién 8 , conquista particulannen- 


5 Se sabe que "las leyes del Apartheid" de Sudáfrica exigieron igualmente un 
"pase" a los africanos mayores de 17 años. La protesta a esta ley produjo la 
matanza de Sharpeville. El primer "Apartheid" de la Modernidad se produjo 
en Santo Domingo a fines del siglo XV. 

6 Véase la obra de J. Oliva de Coll, Op. cit., pp. 38 ss. 

7 Ibid., p. 45. 

8 Ibid., p. 52. 
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te sanguinaria, donde sobresale Cemaco, y sobre todo el cacique Urra¬ 
ca; en Nicaragua 9 , especialmente Nicaroguán; en México 10 , ya 
nos hemos ocupado del tema en parte. Allí habría que recordar Xicon- 
tencatl en Tlaxcala, Cacamade Tezcoco, los cientos de miles de solda¬ 
dos que mueren en todas las ciudades náhuatl que rodean a México y 
que resisten, hasta el ajusticiamiento del joven Cuauhtemoc. Ha sido 
una de las resistencias más heroicas de todo el continente -hasta los 
últimos hombres y mujeres 11 , hasta el suicidio de pueblos enteros 
antes de entregarse a los invasores-. Con los mayas la "resistencia " 
fue mucho más articulada y se prolongó casi hasta el siglo XX . 
Famoso será entre los quiché en el siglo XVI Tecum Umán, que fue 
muerto en Quetzaltenango por Alvarado, o Jacinto Canek entre los 
mayas en el siglo XVIII. En Honduras ~ brillará Lempira; en Flori¬ 
da 14 la "resistencia" triunfará y será inconquistable; en Venezuela 15 
entregada pronto a los comerciantes alemanes Welzer (Ambrosio 
Alfinger), la "invasión" será más feroz que en otras regiones, y cabe 
recordarse a los caciques Guaicaipuro y Yaracuy; en Colombia 16 , 
donde los buscadores de perlas en el norte (Santa Marta y Cartagena) 
y Sebastián de Belalcazar en el sur (desde Pasto y Cali hasta Popayán) 
destruyeron todo a su paso buscando riquezas y oro, desenterrando las 
momias de los antepasados de los chibchas para sacarles las joyas; de¬ 
bemos recordar a Tundama de Duitama y otros tantos que resistieron a 
la codicia de los españoles. 

En el Tahuantisuyo, el Perú de los incas, la resistencia fue mucho 
mayor y prolongada que entre los aztecas, y las traiciones de los euro¬ 
peos más cínicas que en ninguna otra parte (como la perpetrada contra 


9 Ibid., pp. 72 ss. 

10 Ibíd., p. 77. 

11 "Muchas cosas acaescieron en este cerco [a la ciudad de México], que entre 
otras generaciones estuvieron discantadas e tenidas en mucho, en especial 
de las mujeres de Temistitán, de quien ninguna mención se ha hecho. E soy 
certificado que fue cosa maravillosa e para espantar, ver la prontitud y cons¬ 
tancia que tuvieron en servir a sus maridos y en curar los heridos y en el la¬ 
brar de las piedras para los que tiraban con hondas, y en otros oficios para 
más que mujeres" (Cit. J. Oliva de Coll, Op. cit., p. 95). 

12 Ibid., pp. 113 ss. El tipo de organización política, no unificada como la del 
imperio azteca, impidió a los españoles (y posteriormente al Estado mexica¬ 
no) dominar completamente a los mayas. 

13 Ibid., pp. 129 ss. 

14 Ibid., pp. 148 ss. 

15 Ibid., pp. 171 ss. 

16 Ibid., pp. 182 ss. 
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Atahualpa en Cajamarca) 17 . Rumiñahui, hermano del Emperador, 
resiste en Quito; muere en torturas pero después de valiente oposición. 
Quizquiz, el gran general, derrotó a los españoles repetidas veces; Ca- 
lichima, otro valiente general, fue quemado vivo. Por su parte Manco 
Cápac, el nuevo inca, hasta atacó durante ocho meses el Cuzco, pero 
al fin se refugió en Vilcabamba en las cordilleras andinas. La resisten¬ 
cia llegó hasta el siglo XVII, y el Machu Pichu es un testimonio de re¬ 
fugios de los incas en los Andes, nunca conquistados. La rebelión de 
Túpac Amaru desde 1780 , fue la última de grandes proporciones 
antes de la emancipación de España -ya que, sin interrupción, los in¬ 
cas nunca dejaron de "resistir". 

En el Río de la Plata 19 , de los 2.500 hombres de Pedro de Men¬ 
doza en 1534, quedaron sólo 500 cuando querandíes y guaraníes los 
atacaron, quemando la ciudad de Buenos Aires. En el Paraguay no 
menos recia será la resistencia de los mismos guaraníes; en el norte ar¬ 
gentino la larga guerra de los calchaquíes; en las Pampas muchos 
indígenas nómadas usarán en su resistencia diestramente los caballos 
dejados por Pedro de Mendoza. Los mapuches (araucanos) de Chile 
ocuparán la Patagonía, y sólo serán vencidos en 1870 por los fusiles 
Remington y el sistema de comunicación eléctrico morse sin hilos del 
general Julio Roca en la "Invasión del Desierto". 

En Chile” , los mapuches (araucanos) serán el pueblo indígena 
que resistió más victoriosamente -por su organización política y de 
guerra de pactos bajo las órdenes del toki (como los polinésicos). En¬ 
tre todos cabe recordarse a Lautaro, hijo de Curiñancú, y Caupolicán, 
que derrotaron a los conquistadores, los mapuches posterionnente im¬ 
pidieron hasta el siglo XIX la ocupación europea o criolla del sur de 
Chile. El fuerte Tucapel, destruido por los mapuches en el siglo XVI, 


17 

18 


19 

20 


Ibid., pp. 195 ss. 

"Por los clamores que con generalidad han llegado al Cielo, en el nombre 
de Dios Todo-Poderoso, ordenamos y mandamos, que ninguna de las perso¬ 
nas pague ni obedezca en cosa alguna a los ministros europeos instrusos 
(sic)" (Bando que se encontró en el bolsillo de Túpac Amaru en el momento 
de su muerte, en 1781; texto citado más arriba de B. Lewin, La rebelión de 
Túpac Amaru, p. 421 ). Europeos "intrusos" es el modo como los amerindios 
"interpretaron" y denominaron la presencia de los invasores, desde Colón 
hasta los "marinos" norteamericanos que invadieron en 1990 a Panamá. 

Ibid., pp. 241 ss. 

Ibid., pp. 254 ss.. 
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fue la frontera sur de la conquista del continente que se fijó durante 
largos decenios. 

De todas maneras, la resistencia continuó siempre en la época colo¬ 
nial. En realidad sólo en los grandes imperios, como el azteca, se tuvo 
clara conciencia de que el control político-militar había pasado a ma¬ 
nos de los invasores. Es allí entonces donde esta figura (la "resisten¬ 
cia") fue seguida con toda claridad de otra figura, la del "fin del mun¬ 
do", como conciencia compartida por el pueblo dominado de haber 
llegado al ténnino de una época, y por ello, al comienzo de otra. 

8.2. El "Fin del Mundo” (el "Tlatzompan", el “Pachakuti”'...) 

Una vez aniquilada la resistencia en las diversas regiones, de una 
manera u otra, cada pueblo interpretó dentro de su visión del mundo el 
nuevo estado de cosas. En el imperio azteca todos llegaron a la trágica 
conclusión que se les imponía. Esta ya se había planteado como "posi¬ 
bilidad" cuando ellos tuvieron conocimiento del desembarco de los ex¬ 
tranjeros, de Cortés, ya que hubo gran espanto y llanto en toda la po¬ 
blación. Pareciera que los aztecas interpretaron de inmediato que era 
el "fin del mundo", el fin del "Quinto Sol": 

"Hay juntas, hay discusiones, se forman corrillos, hay llanto, se hace 
largo llanto, se llora por los otros. Van con la cabeza caída, andan ca¬ 
bizbajos. Entre llanto se saludan, se lloran unos a otros al saludarse" 21 


Así reaccionaba el pueblo azteca de México- Tenochtitlan. Moctezu¬ 
ma también consideró esta "posibilidad" -la tercera de las indicadas 
en la Conferencia 7.1, del Quetzalcóatl-dios que anunciaba el fin del 
"Quinto Sol"-, pero intentaba rechazarla o postergarla hasta las Últi¬ 
mas instancias, y quiso convencerse de que sólo era el Quetzalcóatl 
príncipe y sabio que retornaba para tomar su trono. En efecto, la 
misión histórica del imperio azteca, la obsesión de nacaélel, había 
sido el "postergar" lo más posible la "vida" del "Quinto Sol", por la 
sangre (chalchíhuatl) ofrecida para lograr tal objetivo. De todas mane¬ 
ras al "final" del "Quinto Sol" se observarían ciertos signos: 


21 Informantes de Sahagún, Códice florentino, libro XII, cap. 9; León Portilla, 
El reverso de la conquista, p. 35. 
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"El quinto Sol, 4 movimiento su signo, [...] y como andan diciendo 
los viejos, en él habrá movimiento de tierra, habrá hambre y con esto 
pereceremos" 22 . 

Un día "4 movimiento (Nahui ollin)" habría de cerrar la época del 
"Quinto Sol", es decir, el tiempo del imperio azteca" , del dios Hui- 
zilopochtli. Todo era regulado con anterioridad desde la eternidad, 
todo era "necesario", sin posiblidad de cambios imprevisibles o acci¬ 
dentales (el cambio histórico estaba fuera de toda experiencia posible, 
fuera del horizonte existencial náhuatl). Además no se podría pasar 
lenta y progresivamente a una nueva época, sino que ese pasaje se 
efectuaba de manera brusca, total, por una hecatombe radical -lo que 
los incas en quechua denominaban pachakuti 24 : una renovación 
instantánea y revolucionaria del universo. Para evitar esto, como ha di¬ 
cho León Portilla: 

"El sacrificio y la guerra florida, que es el medio principal de obtener 
víctimas para mantener la vida del Sol, fueron sus ocupaciones cen¬ 
trales, el eje de su vida personal, social, militar y nacional" 25 . 

Entre los mayas igualmente, en su cuenta de katunes, la llegada de 
los españoles significa el fin de una época, donde había paz, prosperi¬ 
dad, y en la que todos cantaban. 

Entre los incas también el "fin del mundo" se expresa de manera ro¬ 
tunda en la expresión ya indicada de pachakuti. En todo el imperio 
rápidamente se corrió la voz de que el tiempo de los incas había termi¬ 
nado por la llegada de los invasores. 

Entre los guaraníes también hay un fin del mundo, pero como el 
"fin de la selva" -el "mundo" guaraní-, pero ahora sin futuro, sin otro 
tiempo posterior, es el "mal absoluto ( mba'e meguá )"; entre ellas está 


22 Anales de Cuauhtitlán, Ed. W. Lehmann, p. 62 (León Portilla, La filosofía 
náhuatl , p. 103). 

23 Es interesante observar que para los aztecas el fin del Imperio y el fin del 
"Quinto Sol" eran idénticos. Por ello, un dominio de los recién llegados (o 
posteriormente de los españoles o europeos) significaba para ellos un "Nue¬ 
vo Sol". El concepto astronómico y político se identificaban en su "cosmo¬ 
politismo" (como el helenístico o posteriormente romano: todos los impe¬ 
rios pretenden comprometer en su destino a los dioses y al universo, hasta 
hoy, en el caso del Imperio norteamericano es lo mismo; por ejemplo, en la 
ideología apocalíptica de Ronald Reagan. 

24 "Pacha": universo; "Kuti": conmoción, revolución, agonía final. 

25 León Portilla, Op. cit., p. 126. 
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el gran diluvio ( yporü ). Por el proceso de "modernización" la selva va 
siendo colonizada, el guaraní no puede reproducir su vida como lo exi¬ 
ge su tradición: 

"El peor de todos los males coloniales será simplemente negarles a los 
guaraní la tierra. ¿Adonde ir? Tanto al oriente como al occidente la 
misma devastación, el mismo cerco, Aquella tierra que todavía no ha 
sido traficada ni explotada, que no ha sido violada ni edificada -que 
era una de las proyecciones ideales de la tierra sin mal: yvy marane'y- 
simplemente ya no existe. Desaparecen las selvas y los montes, todo 
se vuelve campo agrícola y es reclamado por el blanco para sus vacas. 

Toda la tierra se ha vuelto mal: el mba'e meguá lo cubre todo" 26 . 

Este, paradójicamente, es un fin mucho más radical que el de los az¬ 
tecas, mayas o incas, culturas urbanas, con alta cultura agrícola, que 
podrán resistir a la colonización. A las otras culturas les será más 
difícil aún. 

8.3. El "diálogo" inconcluso 

Terminada la valiente "resistencia" se aceptó con trágica resigna¬ 
ción el "fin del mundo". Acontecido el cual era ahora necesario en¬ 
frentar la nueva situación. Se cuenta que " a tres tlamatinime de Ehé- 
catl, de origen tezcocano, los comieron los perros" . No más ellos 
vinieron a entregarse. Nadie los obligó. No más venían trayendo sus 
papeles con pinturas . Eran cuatro, uno huyó; tres fueron atacados, 
allá en Coyoacán" 29 . Sólo hoy podemos imaginamos la humilla¬ 
ción, la falta de respeto, la tragedia de aquellos sabios que pretendían 
entregar a los "invasores" -frecuentemente analfabetos, hombres bru¬ 
tales e incultos- lo más preciado de su cultura, de su visión mística de 
la existencia, como era su tradición . Estas culturas no tuvieron la 


26 Bartomeu Meliá, El guaraní. Experiencia religiosa, ya citado, p. 76. 

27 Es decir, los conquistadores les arrojaron perros domesticados para la lu¬ 
cha, para esas tareas guerreras, y éstos los devoraron bestialmente. 

28 Eran los famosos "códices" pintados con dibujos en negro (del color del 
misterio de la noche originaria) y del rojo (de la claridad del día, del amor, 
de la vida, de la sangre). 

29 Del ya citado Ms. Anónimo de Tlatelolco (León Portilla, Op. cit., p. 61). 

30 Los aztecas habían tomado los códices de Azcapotzalco (y después de los 
otros pueblos dominados), al comienzo, los estudiaban, asumían (esto es lo 
que esperaban que los europeos hicieran) y después los destruían. Pero, al 
menos, habían quedado subsumidos de alguna manera en los "códices" (en 
la historia y teoría) del vencedor. 
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ventaja de la helenista o romana, que el cristianismo "trabajó" por den¬ 
tro y sin destruirlas las transformó en las culturas de las cristiandades 
bizantina, copta, georgiana o armenia, rusa o latino-gennana desde el 
siglo IV d. C. Las culturas amerindias fueron tronchadas de cuajo. 

Por ello, el manuscrito de los Colloquios y Doctrina Christiana 31 
tiene un particular valor, porque fue un diálogo histórico: por primera 
y por última vez los tlamatinime, los pocos que quedaban con vida, 
pudieron argumentar con tiempo y respeto -relativo, veremos- ante 
españoles cultos, los doce misioneros franciscanos recién llegados. 

Era un diálogo entre "la razón del Otro" y el "discurso de la Mo¬ 
dernidad" naciente. No había simetría: no era una “comunidad de ar¬ 
gumentación” en situación ideal, ya que unos eran los vencidos, y 
otros los vencedores. Además, y contra lo que pudiera pensarse, el sa¬ 
ber de ambos argumentantes tenía diferente desarrollo. El de los tla¬ 
matinime conservaba el alto grado de sofisticación del Calmécac. Los 
frailes, aunque muy escogidos y excelentes religiosos, no tenían el 
nivel formal de los aztecas. Fue en realidad un "diálogo" donde los in¬ 
dios estaban como mudos y los españoles como sordos. Pero los 
españoles tenían el poder emanado de la conquista, y por ello sin sufi¬ 
ciente argumentación -como lo exigía Bartolomé de las Casas en el 
De Unico Modo- se interrumpirá el “diálogo argumentativo” y se pa¬ 
sará al "adoctrinamiento", a la "doctrina" (a un nivel aproximado del 
catecismo para niños que se impartía en Sevilla, Toledo o Santiago de 
Compostela). 

En aquel momento histórico, los tlamatinime construyeron una pie¬ 
za estricta del arte retórico ("flor y canto"), plena de belleza y lógica, 
dividida en seis partes 32 . Veamos rápidamente cada una de ellas. 

En la primera parte, hay un saludo y una especie de introducción al 


3 'Citaremos siempre el texto de la edición de Walter Lehmann, Sterbende 
Gótter und Christliche Heilsbotschaft, ya citado, Stuttgart, 1949 (en caste¬ 
llano y náhuatl de León Portilla, La filosofía náhuatl, pp. 129-136). Es in¬ 
teresante anotar que el texto náhuatl fue escrito posteriormente en el Cole¬ 
gio de Tlatelolco que fundaron los franciscanos para los niños de caciques. 
Uno de los redactores fue Antonio Valeriano, vecino de Azcapotzalco, que 
tendrá que ver con el texto de la tradición de la Virgen de Guadalupe. Se 
trataba de 30 capítulos de "todas las pláticas, confabulaciones y sermones 
que hubo entre los doce religiosos y los principales y señores y sátrapas" 
(Lehmann, p. 52) en México, en 1524; es decir, tres años después de la des¬ 
trucción de la antigua metrópoli. 

32 En la numeración de León Portilla: 1. Introducción retórica (números 872- 
912); 2. Preparación de la respuesta a la propuesta de los frailes (913-932); 
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diálogo, conducido por los sabios: 

"Señores nuestros, muy estimados señores: Habéis padecido trabajos 
para llegar a esta tierra' 3 . Aquí, ante vosotros, os contemplamos, 
nosotros gente ignorante" 34 . 

Después el "retórico" se pregunta formalmente: 

"Y ahora, ¿qué es lo que diremos? ¿qué es lo que debemos dirigir a 
vuestros oídos? 35 . ¿Somos acaso nosotros algo? Somos tan sólo 
gente vulgar...". 

Después de este breve marco (que en el texto continúa), se pasa, 
como segunda parte, a "elaborar" la dificultad del diálogo mismo, co¬ 
mo respuesta a la propuesta que han hecho los misioneros -propuesta 
que, en resumen es un "catecismo" no muy sofisticado y "aceptable" 
para alguien que ya es cristiano; "incomprensible" para "el Otro" real, 
de otra cultura, lengua, religión, todo el nivel empírico hermenéutico, 


3. Planteo central de la cuestión a ser debatida (933-938); 4. Argumentos 
para probar la conclusión a la que quieren llegar los tlamatinime (939- 
1004): a. De autoridad (943-961), b. De coherencia existencial (962-988), c. 
De antigüedad (989-1004); 5. Conclusión: no podemos abandonar nuestras 
normas de vida (1005-1043); 6. Corolario: "haced con nosotros lo que 
queráis" (1044-1060). 

33 Obsérvese que es la misma manera como Moctezuma "recibe" a Cortés: se 
tiene respeto por el Otro, se le da lugar, que establece primero el momento 
"pragmático" o "ilocucionario" de la "razón comunicativa". Es un momento 
todavía actual en la cultura mexicana: nunca se va directo al asunto (razón 
instrumental), al "contenido proposicional". Esto parece improductivo al 
businessman capitalista. 

34 "Timacevalti": su "ignorancia" es justo lo que se tiene desde la sabiduría, 
como enseñaba Nezahualcoyotl: " ¿Acaso hablamos algo verdadero aquí, 
Dador de Vida? Sólo soñamos, sólo nos levantamos del sueño, sólo es un 
sueño. ¡Nadie habla aquí verdad\” (Ms. Cantares mexicanos, fol. 17, r; 

León Portilla, La filosofía náhuatl, p. 60). 

35 Aquellos sabios de "otra" cultura tienen ya conciencia de la "distancia". Los 
franciscanos recién llegados tienen el optimismo simplista moderno de que¬ 
rerles enseñar "la fe cristiana" -es una posición racionalista, honesta, inge¬ 
nua, sincera, verdadera... pero no ven la "distancia" que los tlamatinime 
suponen (ante-ponen debajo de la posible futura "conversación" o "discu¬ 
sión") como dificultad, como inconmensurabilidad, como patología de la 
comunicación-. Para ellos, los vencidos, todo esto es evidente. Para los 
vencedores modernos es un obstáculo que hay que vencer en el menor tiem¬ 
po posible para pasar a la "información" del "contenido proposicional". El 
momento "pragmático-comunicativo" no tiene la misma insoportable y casi 
insuperable prioridad que pesa abismalmente sobre los que quieren comuni¬ 
car la "razón ( ratio, Grund) del Otro". 
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como podían ser aquellos tlamatinime 

"Por medio del intérprete 36 responderemos, devolveremos el- 
aliento-y-la-palabra 37 al Señor-de-lo-íntimo-que-nos-rodea 38 . A 
causa de él nos arriesgamos, por esto nos metemos en peligro [...] Tal 
vez es sólo a nuestra perdición a donde seremos llevados, tal vez a 
nuestra destrucción. Mas, ¿a dónde deberemos ir aún? 39 Somos 
gente vulgar, somos perecederos, somos mortales 40 . Déjenos pues 
ya morir, déjenos ya perecer, puesto que nuestros dioses han muerto 41 
Pero tranquilícese vuestro corazón-carne, Señores nuestros!, 
porque romperemos de todas maneras un poco ahora, un poquito abri¬ 
remos el secreto 42 , el arca del Señor, nuestro dios". 


36 De nuevo un momento esencial. El "traductor" de los sabios aztecas no 
puede ser del nivel exigido. No había nadie que pudiera conocer ambas cul- 
ñiras a tal nivel que realmente expresara en ellas lo que cada uno estaba ha¬ 
blando. En realidad el pretendido "diálogo" se hacía en la lengua de Casti¬ 
lla: era la hegemónica, la que tenía el poder (su "consenso", "acuerdo" era 
lo "válido", la lengua del Otro debía entrar en dicha comunidad desde fuera, 
si quería ser oído). 

37 "Yn ihiio yn itlatol". Esta manera continua del náhuatl como "cara-a-cara" 

(o "Art und Weisse") que se denomina "difrasismo", y que serán numerosos 
en este texto retórico tan refinado. 

38 "In tloque, navaque". El Ometeótl como experiencia mística de la divinidad 
que penetra hasta lo íntimo del ser y está presente en todo lo que nos circun¬ 
da. ¿ Cómo podían aquellos franciscanos, que sin embargo venían de buenas 
escuelas místicas españolas reformadas por Cisneros, comprender que hu¬ 
bieran debido detenerse a "dialogar" durante semanas sólo sobre este: "con¬ 
cepto-experiencia"? Como si ante Buda se pasara rápidamente por el con¬ 
cepto de "nirvana". 

39 Considérese la situación trágica que se enfrenta con valentía, lucidez, mag¬ 
nanimidad heroica. "Santidad" que los mismos franciscanos no podían apre¬ 
ciar suficientemente -y mucho menos los "conquistadores" presentes. 

40 "Tipoliuini timiquini", expresión de la sabiduría ética que sabe que todo es 
"finito" en la tierra (in Tlalticpac). El otro lugar donde se puede ir, si no es 
ya la tierra, es al Topan mictlan (lo que sobrepasa, la Región de los Muer¬ 
tos, el "más-allá"). 

41 "Tel ca tetu in omicque". Este tema lo trataremos en el siguiente parágrafo, 
pero es lo central: un "mundo" ha muerto y ¿qué vale la vida sin él? Los eu¬ 
ropeos están lejos de sospechar la tragedia de estos "vivos-muertos". Lo 
único honesto hubiera sido, justamente, asumir su cultura en el "nuevo 
mundo". Pero estaba fuera de todo posible proyecto histórico (hubiera sido 
auténticamente el "nacimiento de un Nuevo Mundo" , pero no lo fue). 

42 "ln top in ipetlacal", otro difrasismo que indica lo oculto, lo que no se reve¬ 
la, lo que "no se puede" revelar por imposibilidad del que recibe lo "guarda¬ 
do" en el arca de seguridad. Otro momento "pragmático" supremo: es la "vi¬ 
vencia" misma de una cultura "por dentro" que no puede comunicarse sino 
sólo por la "experiencia" de una praxis comunitaria histórica. Se necesita 
"vivir juntos" mucho tiempo para "comprender" lo que se revela (en nuestra 
Filosofía de la liberación hemos tratado largamente este tema en la 
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Pasemos ahora a la tercera parte, al planteo central de la cuestión a 
ser "discutida", "conversada", el punto medular del diálogo: 

"Vosotros dijisteis que nosotros no conocemos al Señor-de-lo-íntimo- 
que-nos-rodea, aquel de quien son los-cielos-y-la-tierra 43 . Dijisteis 
que no eran verdaderos nuestros dioses". 

Los tlamatinime, como buenos retóricos, "centran" la discusión en 
lo esencial, en esta única cuestión: la de la divinidad ("el Señor" o 
"nuestros dioses") en relación a lo humano como su "verdad", como la 
"verdad" de todo el mundo azteca. Dejaremos de lado lo que hoy con¬ 
sideraríamos una cuestión de historia comparada de las religiones, y 
en ella los sabios aztecas tenían más razón de lo que pudiera pensarse. 
Porque, en efecto, el Yahveh de los judíos, o el Deus Pciter (Júpiter) de 
los romanos, son dioses uránicos o del cielo (de pastores, nómadas o 
dominadores de las culturas agrícolas preexistentes) 44 , del mismo 
"tipo" que el Ometeótl (o el Pachacamac, como lo mostraba el Inca 
Garcilazo), o el dios diurno (el "Sol", Huitzilopochtli o Intí), de los 
toltecas, aztecas o incas. Pero continuemos con nuestro tema, pasando 
a la cuarta parte. Aquí hay aspectos muy interesantes para una teoría 
"consensuar (no consensualista) de la verdad 45 : 

"Nuestra respuesta es ésta: Estamos perturbados, estamos molestos 
por lo que habláis, porque nuestros progenitores, los que han sido, los 
que han vivido sobre la tierra no solían hablar así" 46 . 

Se da al menos tres tipos de "razones" en torno al punto discutido: 
de autoridad, de sentido "intramundano" y de antigüedad. De autori¬ 
dad: 


"semiótica", lo mismo que en Para una ética de ¡a liberación latinoameri¬ 
cana, 1 . 1, cap. 3, y en nuestra ponencia en la discusión con K. - O. Apel: 

"La interpelación como acto-de-habla", ya citada). Es el sentido de "reve¬ 
lar" ( Offenbarung ) que no es lo mismo que "manifestar" o "aparecer" (Ers- 
cheinung) (del fenómeno y su palabra con sentido proposicional tautológico 
o "ya sabida"). 

43 "In ilhuicava in tlalticpaque", otro difrasismo que expresa "el más-allá" y la 
"Tierra" como lo perecedero. 

44 Véase J. Glotz, "L'evolution de la religión", en Histoire des religions, 

Bloud et Gay, Paris, 1964. 

45 Es evidente que le hubiera sido imposible a los franciscanos "demostrar" la 
"verdad" racional de la Trinidad o de la Encamación del Verbo en Jesucris¬ 
to. Esto, exactamente, forma parte del "consenso" de una "comunidad de 
creyentes". Los tlamatinime argumentarán exactamente en este sentido. 

46 Informantes de Sahagún, Códice florentino, lib. XII, cap. 9; (cit. León Por¬ 
tilla, El reverso de la conquista, p. 35). 
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"Ellos [nuestros progenitores] nos dieron su norma de vida 47 , ellos 
las tenían por verdaderas 4 *, daban culto, honraban a los dioses [...] 

Era la doctrina de nuestros mayores". 

De coherencia existencial, razones de sistema-sentido: 

"Era la doctrina [...] que son los dioses por quien se vive, ellos nos 
merecieron 49 [...] en el origen^ 0 . Era su doctrina que ellos nos 
dan nuestro sustento, todo cuanto se bebe y se come, lo que conserva 
la vida, el maíz, el frijol, los bledos, la chía. Ellos son a quienes pedi¬ 
mos agua, lluvia, por las que se producen las cosas en la tierra. Ellos 
mismos son felices [...] allá donde de algún modo se existe , en el lugar 
de Tlalocan. Nunca hay hambre, ni enfermedad, ni pobreza". 

De antigüedad: 

"Y ¿en qué forma, cúando, dónde, fueron los dioses invocados [...] De 
esto hace ya muchísimo tiempo, fue allá en Tula, en Eluapalcalco, en 
Xuchatlapan, en Tlamohuanchan, en Yohuallichan, en Teotihuacan. 

Ellos sobre todo el universo ( Cemanáhuac ) habían fundado su domi¬ 
nio". 

Y, ante esto, pasan los tlamatinime al quinto momento: el de las 
conclusiones: 

"Y ahora, nosotros, ¿destruiremos la antigua norma de vida? La nor¬ 
ma de vida de los chichimecas, de los toltecas, de los acolhuas, de los 
tecpanecas. Nosotros sabemos a quien se debe la vida, a quien se debe 
el nacer [...]". 

Y después de enunciar los diversos momentos de sentido de la vida 
terminan claramente: 

"No podemos estar tranquilos, y ciertamente no creemos aún, no to¬ 
mamos por verdad lo [que nos habéis dicho], aun cuando os ofenda¬ 
mos". 

Es decir, aquellos sabios no "aceptan" como verdad lo que se les 
propuso, porque aún tienen razones válidas para pensar lo contrario, lo 
propio. Y con ello pasamos a la sexta parte, el fin del "flor-y-canto", 
obra de arte retórico-argumentativa: 


47 "lntlamanitiliz", que se perfeccionaba reflexivamente en el Calmécac. Es el 
"ethos" de un "mundo de la vida". 

48 "Quineltocatiui": verdadero es lo fundado desde siempre en los dioses. Fue¬ 
ra de dicha verdad todo es pasajero, mudable, perecedero. 

49 "Techmanceuhque": con su sacrificio nos dieron la vida. 

50 "En la noche" antes del día y la luz y del "Quinto sol". 
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" Aquí están [estas razones], los señores, los que gobiernan, los que lle¬ 
van y tienen a su cargo todo el mundo (cemanáhuatl). Es ya bastante 
el que hayamos perdido nuestro poder 51 , que se nos haya quitado, 
que se nos haya impedido su ejercicio. Si en el mismo lugar permane¬ 
cemos sólo seremos prisioneros. Haced de nosotros lo que queráis. 

Esto es todo lo que respondemos". 

Aquellos "prisioneros" en su propia patria, hoy cumplen ya medio 
milenio, en manos del hombre moderno que domina "todo el mundo", 
habían terminado su "discurso". ¡Nunca fue tomado en serio...! Quedó 
el "diálogo" definitivamente interrumpido... 

8.4. El "Sexto Sol": un dios que nace "chorreando sangre" 

¿Qué puede acontecer después del "fin del mundo"? Simplemente, el 
comienzo de otra edad, de otro "Sol", de otro "katun" -como denomi¬ 
naban los mayas a sus épocas-, que podríamos llamar el "Sexto Sol". 
Leemos en El libro de los libros de Chilam Balam entre los mayas: 

"El 11 Ahuau Katun, primero que se cuenta, es el katun inicial [...] 

Fue el asiento del katun en que llegaron los extranjeros de barbas rubi¬ 
cundas, los hijos del sol, los hombres de color blanco. ¡Ay! ¡Entris¬ 
tezcámonos porque llegaron! Del oriente vinieron cuando llegaron a 
esta tierra los barbudos [...] ¡Ay! ¡Entristezcámonos porque vinieron, 
porque llegaron los grandes amontonadores de piedras [...] que esta¬ 
llan fuego al extremo de sus brazos!" 53 . 

Tenían conciencia los mayas de estar en una nueva época: 

"El 11 Ahau es el que comienza la cuenta porque es el katun que 
transcurría cuando llegaron los extranjeros [...] Los que trajeron el 
cristianismo que hizo terminar el poder en el oriente y llorar al cielo y 
llenar de pesadumbre el pan de maíz del katun. Degollado será en su 
época Yaxal Chuen [...] Dispersados serán por el mundo las mujeres 
que cantan y los hombres que cantan y todos los que cantan. Canta el 
niño, canta el viejo, canta la vieja, canta el hombre joven, canta la 
mujer joven" 54 . 


51 Tienen clara conciencia, como miembros de las clases dominantes del im¬ 
perio azteca, de que el poder político que ellos ejercían ha pasado a manos 
de los españoles, de los europeos, de los "modernos". El "Quinto Sol" do¬ 
minado por los aztecas se ha eclipsado. 

52 Karl Marx, El capital 1, cap. 24, 6 (1/3, p. 950; MEW XXIII, p. 788). 

53 "Segunda rueda profética de un doblez de katunes", 11 Alune, Ed. FCE, 
México, 1991, p. 68. 

54 Ibíd., "Primera rueda de profecías"; pp. 49-50. 
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Es claro para los mayas el sentido del nuevo katún: 

"En su época recibirán tributo los extranjeros que vengan a la tierra 
[...] Enorme trabajo será la carga del katun porque será el comenzar de 
los ahorcamientos [...] Cuando caiga sobre la generación el rigor de la 
pelea, el rigor del tributo, cuando les venga la gran entrada del tributo 
en la gran entrada del cristianismo, cuando se funde el principio de los 
Siete Sacramentos, cuando comience el mucho trabajar en los pueblos 
y la miseria se establezca en la tierra" 55 . 

Y ponen fecha al nuevo katun: 

"Mil y quinientos treinta y nueve años, así: 1539 años. Al Oriente está 
la puerta de la casa de don Juan Montejo, el que metió el cristianismo, 
en la tierra de Yucalpetén, Yucatán" 5 . 

Los que vinieron, vinieron para quedarse. Los dominados, los ame¬ 
rindios, comprendieron que con ellos deberían convivir en el futuro, 
en el "nuevo katun". 

En todas partes, desde las primeras islas descubiertas del Caribe, 
hasta Nuevo México al Norte y hasta la tierra de los araucanos al Sur, 
siempre fue constante la actitud de los invasores. En efecto, apenas to¬ 
man Tenochtitlan los conquistadores, antes que toda otra acción, 
muestran bien el sentido del "Nuevo Sol": 

"En este tiempo se hace requisa de oro, se investiga a las personas, se 
les pregunta si acaso un poco de oro tienen, si lo escondieron en su es¬ 
cudo, o en sus insignias de guerra, si allí lo tuvieron guardado" 57 . 

Entre los incas no pudo ser de otra manera. Escribe Felipe Guamán 
Poma de Ayala: 

"Cada día no se hacía nada, sino todo era pensar en oro y plata y ri¬ 
quezas de las Indias del Pirú. Estaban como un hombre desesperado, 
tonto, loco, perdido el juicio con la codicia del oro y la plata. A veces 
no comía, con el pensamiento de oro y plata, a veces tenía gran fiesta, 
pareciendo que todo oro y plata tenía dentro de las manos asido" 58 . 


55 Ibid., "Segunda rueda de profecías", 9 Ahau; p. 71. 

56 En M. León Portilla, El reverso de la conquista, en "Los testimonios mayas 
de la conquista", p. 84. 

57 Ms. Anónimo de Tlatelolco', León Portilla, El reverso de la conquista, p. 60. 

58 El primer nueva crónica y buen gobierno , fol. 374; ed. Siglo XXI, México, 
1980, t. II, p. 347. Y comenta: "Y así fue los primeros hombres; no temió la 
muerte con el interés de oro y plata. Pero son los desta vida, los españoles 
corregidores, padres, comenderos. Con la codicia del oro y plata se van al 
infierno" {Ibid.). 
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Un "Nuevo Dios" amanece en el horizonte de una nueva época, co¬ 
mienza en el cielo su camino triunfal, no ya bajo el signo sacrificial de 
Huitzilopochtli, sino ahora bajo el reinado del "mito sacrificial de la 
Modernidad": el capital en su etapa dineraria -siglos XVI y XVII bajo 
el mercantilismo hispano y después holandés, para en el siglo XVIII 
adquirir su rostro industrial en Inglaterra, o en el XX el transnacional 
en Estados Unidos, Alemania o Japón: metamorfosis de un nuevo "fe¬ 
tiche". 

En efecto, los portugueses en Africa y Asia, los españoles en Lati¬ 
noamérica, buscaban oro y plata, el dinero mundial que permitía enri¬ 
quecerse en "todo el planeta" recientemente constituido como tal. El 
"mercado mundial", el “sistema-mundo” de E. Wallerstein, que inven¬ 
taron portugueses y españoles, organizaba sus tentáculos, que como 
trama mundial permitía al "mito sacrificial" consumir en todos los rin¬ 
cones de la tierra a sus nuevas víctimas. El "deseo mimético" 59 por 
el que cada conquistador intentaba lo mismo que los otros -y que 
llevó, por ejemplo, a la guerra civil en el Perú entre pizarristas y alma- 
gristas-, movió a estos primeros “individuos” modernos a intentar po¬ 
seer sin medida la “mediación” universal de poder del nuevo sistema: 
el dinero 60 , el equivalente universal naciente, el oro y la plata -en 
el tiempo de la acumulación originaria del capital-. El dinero, en efec¬ 
to, equivalente abstracto de todo valor (en el mundo árabe, en el Afri¬ 
ca bantú, en la India o en la China) será manejado por Europa como 
manera de acumular valor de cambio, medio de transferencia de valor, 
de ejercer efectivamente el dominio nuevo Norte-Sur, Centro-Peri¬ 
feria. El "Nuevo Orden Mundial", nacido en 1492, el "Sexto Sol", en¬ 
cubría entonces un "mito sacrificial" invisible a sus propios actores, 
que exigía sangre como Huitzilopochtli: 

"El capital es trabajo muerto que sólo se vivifica, a la manera del vam¬ 
piro, al chupar trabajo vivo, y que vive tanto más cuanto más trabajo 


59 Véase Rene Girard, Le sacré et le profane, Gallimard, Paris, 1965; Idem, 

La Violence et le Sacré, Grasset, Paris, 1972; Idem, Des choses cachees de- 
puis la fondation deu monde, Grasset, Paris, 1978, Idem, Le Bouc émis- 
saire, Grasset, Paris, 1982. La recepción de este pensamiento en América 
Latina puede verse, por ejemplo, en Hugo Assmann ed., Rene Girard com 
teólogos da libertacáo, Vozes, Petrópolis, 1991. En otro sentido Franz Hin- 
kelammert. Sacrificios humanos y sociedad occidental, DEI, San José (Cos¬ 
ta Rica), 1991. 

60 Véase Michel Aglieta-André Orléan, La violence de la monnaie, PUF, Pa¬ 
ris, 1982. 
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vivo chupa" 61 . "El descubrimiento de las comarcas auríferas y ar¬ 
gentíferas de América, el exterminio, esclavización y soterramiento en 
las minas de la población aborigen, la conquista y saqueo de las Indias 
Occidentales, la transformación de Africa en un coto reservado para la 
caza comercial de pieles negras, caracterizan los albores de la era (el 
"Sexto Sol") de la producción capitalista" 62 . 

Usando otra metáfora escribe todavía el autor de El capital : 

"Si el dinero, como dice Augier, 'viene al mundo con manchas de san¬ 
gre en las mejillas', el capital lo hace chorreando sangre y lodo, por to¬ 
dos los poros, desde la cabeza hasta los pies" 63 . 

La Modernidad, en su núcleo racional, es emancipación de la hu¬ 
manidad del estado de imadurez cultural, civilizatoria. Pero como 
mito, en el horizonte mundial, inmola a los hombres y mujeres del 
mundo periférico, colonial (que los amerindios fueron los primeros en 
sufrir), como víctimas explotadas, cuya victimación es encubierta con 
el argumento del sacrificio o costo de la modernización 64 . Este 
mito irracional es el horizonte que debe trascender el acto de libera¬ 
ción (racional, como deconstructivo del mito; práctico-político, como 
acción que supera el capitalismo y la modernidad en un tipo trans¬ 
moderno de civilización ecológica, de democracia popular y de justi¬ 
cia económica). 

Octavio Paz había comparado en la "Crítica de la Pirámide" 65 el 
acto sacrificial de los aztecas con el sistema mexicano contemporá¬ 
neo. Lo que no imaginó es que quizá toda la Modernidad exigía una 
"Crítica de la pirámide". Eran los pueblos colonizados a partir de 
1492, la periferia mundial (el llamado Tercer Mundo), los que serían 
inmolados en un nuevo altar a un nuevo dios: 

"En la historia real el gran papel lo desempeñan [...] la conquista, la 
opresión, el sojuzgamiento, el homicidio motivado por el robo: en una 
palabra, la violencia" 66 . 


61 Karl Marx, El capital I. Cap. 3,1 (1867) (ed. española Siglo XXI, México, 
t.I/1, pp. 279-280; ed. alemana MEGA n, 5, p. 179). El mito moderno encu¬ 
bre la violencia que le es esencial. 

62 Ibid., 1,6 (1/3, p. 939; MEGA n, 5, p. 601). 

63 Ibid., I, cap. 24,6 (1/3, p. 950; MEW XXIII, p. 788). 

64 Véase Apéndice 2. 

65 Posdata, Siglo XXI, México, 1970, pp. 104 ss. 

66 El capital I, cap. 6,2 (1/3, p. 891; MEGA II, 5, p. 574). 



Epílogo 

Los rostros múltiples del pueblo uno 


La "invasión" y la "colonización" subsecuente, fueron "excluyendo" 
de la comunidad de comunicación hegemónica a muchos "rostros", a 
sujetos históricos, a los oprimidos. Ellos son la "otra-cara" (teixtli se 
decía en náhuatl) de la Modernidad: los Otros en-cubiertos por el des¬ 
cubrimiento, los oprimidos de las naciones periféricas (que sufren en¬ 
tonces una doble dominación), las víctimas inocentes del sacrificio. 
Son un "bloque social" -en la terminología de Antonio Gramsci 1 - 
que se constituye como pueblo, como "sujeto histórico" en ciertos mo¬ 
mentos; como, por ejemplo, en la emancipación nacional al comienzo 
del siglo XIX (cuando la clase de los criollos, dominados en esa época 
por los españoles, por la burocracia y los grupos comerciales y finan¬ 
cieros peninsulares, lideraron el proceso de las luchas contra España y 
Portugal). En dicha emancipación todas las clases dominadas, el 
"bloque social de los oprimidos", cobró fisonomía de sujeto histórico 
y realizó una verdadera revolución política. Posterionnente, durante el 
transcurso del siglo XIX, los criollos, de dominados pasaron a ser los 
dominadores del nuevo orden neocolonial, periférico (clase que me¬ 
diatiza la dominación externa de las metrópolis del capitalismo indus¬ 
trial: Inglaterra y Francia en el siglo XIX, Estados Unidos desde el fi¬ 
nal de la Segunda, así llamada, Guerra Mundial). 


1 Véase en mi obra La producción teórica de Marx, el tema "La cuestión po¬ 
pular", pp. 400-413. 
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En este Epílogo deseamos indicar algunos aspectos que no hemos 
podido abarcar por lo limitado del espacio de estas ocho conferencias, 
que deberán ser objeto de futuras exposiciones. Consideremos, en 
primer lugar, a alguno de los "rostros" latinoamericanos que quedan 
ocultos a la Modernidad; son aspectos múltiples de un pueblo uno. 

El primer protagonista de la historia latinoamericana posterior al 
"choque" cultural de 1492, invisible a la Modernidad, son los indios 
mismos , cuya historia posterior dura ya 500 años. El indio resistirá 
durante siglos; de todas maneras su vida cotidiana ciertamente será 
afectada por los invasores -aunque más no sea por la introducción de 
los instrumentos de hierro, como el hacha, que transformará completa¬ 
mente el trabajo agrícola, doméstico, etcétera-. Brutal y violentamente 
incorporado primero a la "encomienda" -explotación gratuita del tra¬ 
bajo indígena-, posterionnente a los "repartimientos", sean agrícolas o 
mineros (la "mita" andina), para por último recibir salarios de hambre 
en las "haciendas", el indio deberá recomponer totalmente su existen¬ 
cia para sobrevivir en una inhumana opresión: las primeras víctimas 
de la Modernidad -el primer "holocausto" moderno lo llama Russell 
Thomton-. Debe recordarse que los invasores europeos no eran más 
de cien mil al final del siglo XVI, que convivían entonces como el 1 % 
en el seno de más de diez millones de indios. Los invasores domina¬ 
ban los puntos claves (las ciudades, los caminos, los puertos, las mon¬ 
tañas estratégicas, etcétera), pero la "vida cotidiana" del 99% de la po¬ 
blación, en el inmenso campo, era casi exclusivamente indígena -claro 

o 

que penetrado por el sistema de las "reducciones" y "doctrinas" por 


2 Véase John Collier, Los indios de las Américas, FCE, México, 1960; Ramiro 
Reynaga, Tawantisuyu. Cinco siglos de guerra qheswaymara contra España, 
Nueva Imagen, México, 1981, Charles Gibson, The Aztecs Under Spanish 
Rule 1519-1810, Stanford University Press, Stanford, 1964; Thornton Russ¬ 
ell, American lndian Holocaust and Survival a Population History Since 
1492, University of Oklahoma, Norman, Oklah., 1987; Walter Krickeberg, 
Etnología de América, FCE, México, 1946; Ruth Barber, lndian Labor in the 
Spanish Colonies, University of New México Press, Albuquerque, 1932; Sil¬ 
vio Zavala, La encomienda indiana, Porrúa, México, 1973; Roberto Mac- 
Lean, Indios de América, UNAM, México, 1962. Los estudios de James 
Lockhart, y su reciente Nahuas and Spaniards (ya citado), abre un camino 
crítico a un estudio más estricto, de base filológica muy documentada, sobre 
la vida de los indios (en este caso náhuatl) después de la conquista. 

3 Las primeras "reducciones" se organizaron entre las culturas urbanas (Méxi¬ 
co, Guatemala, Ecuador, Pera, Bolivia), para redistribuir la población nume¬ 
rosa en comunidades donde pudiera impartirse la "doctrina cristiana". Fue un 
inmenso movimiento de pueblos. De todas maneras (como lo muestra J. 
Lockhart, Op. cit., pp. 23 ss.) la organización social y política al comienzo 
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los misioneros, que llegaban hasta el inconsciente colectivo de la reli¬ 
gión y la cultura indígenas-. Reducidos en número, extirpadas las 
élites de las civilizaciones indígenas, el pueblo de los pobres sobre¬ 
vivió sin poder ya revivir el esplendor del pasado. La época colonial 
dominó a los indios de manera sistemática, pero admitiendo, al menos, 
un cierto uso comunitario tradicional de la tierra, y una vida comunal 
propia. En realidad el segundo golpe fatal lo recibirán del liberalismo 
del siglo XIX, que pretendiendo imponer una concepción de la vida 
"ciudadana" abstracta, burguesa, individualista, comenzó a imponer la 
propiedad privada del campo, y luchó contra la "comunidad" como 
modo de vida, lo que hizo aún más difícil que antes la existencia del 
indio. 

No es entonces extraño que el 11 de febrero de 1988, la Asociación 
Indígena Salvadoreña (ANIS), en el / Encuentro Espiritual y Cultural 
repudiaron la "invasión extranjera de América" y declararon "un alto 
al genocidio y etnocidio de sus pueblos y culturas, así como el rechazo 
total a la celebración de los 500 años de la invasión extranjera" 4 . 

Algo antes, el 6 de marzo de 1985, el "Consejo Indio de Sudamérica", 
en su "Declaración de la Comisión Internacional CISA por los dere¬ 
chos humanos de los pueblos indios", escribe: 

"Con seguridad que el genocidio perpetrado sobre los judíos por el 
régimen nazi de la Alemania de Hitler pasaría a ser un hecho minús¬ 
culo. Con seguridad que todos los jefes políticos y eclesiásticos del 
Imperio español serían condenados, unos a morir en la horca, otros a 
cadena perpetua. Con seguridad que se haría justicia perpetua" 5 . 

En una "Consulta indígena" realizada en México por CENAMI, en 
octubre de 1987, sobre 500 años de evangelizadon en México, los 
indígenas concluyen: 


no recibió tanta transformación. Pero será desde la muerte del Virrey Luis de 
Velasco en 1564 y de la llegada del Virrey Francisco de Toledo a Lima 
(véase John L. Phelan, The Millennial Kingdom of the Franciscans in the 
New World, pp. 77 ss.) que comenzará lo que Gerónimo de Mendieta deno¬ 
minará la "Edad de la Plata", tiempo diabólico de Mammón. En las pestes 
comenzadas en 1570 y en 1595 en México, la población pasará de más de 
cinco millones (pudieron ser 10, 12 y hasta 18 millones en otros estudios de¬ 
mográficos) a menos de dos millones de indios. 

4 El Día (México), 12 de febrero (1988), p. 6. 

5 Citado en 500 años de evangelizadon en México, CENAMI, México, 1987, 
p.27. 
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"Hemos sido engañados de que el descubrimiento fue bueno. ¿El Día 
de la raza ? [denominación de las fiestas del 12 de Octubre], nos ale¬ 
gramos ahora cuando tenemos claras las consecuencias. Sería bueno 
que las comunidades recibieran algún libro 6 o folleto de lo que real¬ 
mente fue. Para que todos sepamos por qué estamos esclavizados" 7 . 

"No necesitamos (el 12 de octubre) ninguna fiesta, pues estamos en un 
velorio. Se comentó que el Papa Juan Pablo II había pedido este nove¬ 
nario para hacer la celebración, a lo que se contestó observando que él 
puede escuchar nuestra palabra. El Papa está puesto para servir a la 
Iglesia y nosotros somos Iglesia " 8 . "Hoy la conquista sigue. Que en 
nuestra conclusión quede la conquista como algo terrible, como un día 
de luto" 9 . "No queremos celebrar una fiesta si los misioneros llega¬ 
ron con los españoles a conquistar. No vinieron como hermanos, como 
dice el Evangelio, sino para esclavizarnos. Sentimos tristeza" 10 . 

En 1992, quinientos años después de los hechos, los indios sienten 
hoy lo que Bartolomé de las Casas escribió en el siglo XVI: 

"Luego que los conocieron [a las ovejas, a los indios], como lobos e ti¬ 
gres y leones cmdelísimos de muchos días hambrientos, se arrojaron 
sobre ellos. Y otra cosa no han hecho de cuarenta años [hoy debería¬ 
mos decir: de quinientos años] a esta parte, hasta hoy, e hoy en este 
día lo hacen, sino despedazarlas, matarlas, angustiarlas, afligirlas, 
atormentarlas y destruirlas por las extrañas y nuevas y varias e nunca 
otras tales vistas ni leídas ni oídas maneras de crueldad" 11 . 

Estando en Sevilla, por una conferencia sobre este tema, el 12 de 
octubre de 1991, un grupo de indios peruanos invitados por grupos 
españoles para reflexionar sobre el acontecimiento, estuvieron como 
desagravio junto a la tumba de Colón en la catedral. Fue llamada la 
policía y se les encarceló. Poco después, hablando con ellos, uno de 
los indígenas me decía: "¡Estamos acostumbrados a esto, pero no es¬ 
perábamos ser tratados de esta manera hoy, aquí!". En la exposición 
internacional de Sevilla, ciertamente, no habrá indígenas para testimo¬ 
niar esta verdad. Aquel encarcelamiento en la España del Mercado 
Común Europeo era un verdadero símbolo de lo que los españoles y 
portugueses, los europeos cristianos, la Modernidad había cumplido 
con ellos: las víctimas del primer holocausto del "Mito violento de la 
Modernidad", deberían despertar alguna solidaridad. 


6 

7 

8 

9 

10 
11 


¿Podrían quizá estas Conferencias cumplir en algo con ese deseo? 

Ibid., p. 187. 

Ibid., p. 197. 

Ibid., p. 198. 

Ibid., p. 199. 

Brevísima relación de la destrucción de las Indias, BAE, Madrid, 1957, t. 
V. p. 137. 
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Pero esta crueldad de la Modernidad, invisible a su núcleo emanci¬ 
pador racional "ilustrado (aufgekárt )", pareciera palidecer ante los su¬ 
frimientos de los campesinos pacíficos africanos aprisionados como 
bestias, transportados en barcos pestilentes a través del Atlántico, para 
llevar su carga humana al Nuevo Mundo. Se trata de la más cruel his- 
toria de los esclavos africanos . La "trata" inmolará al nuevo 
dios del "Sexto Sol", el capital, unos trece millones de africanos. ¿No 
es éste el segundo "holocausto" de la Modernidad? 14 En 1504 apa- 


12 Véase mi artículo sobre el problema del racismo que se ejerce contra los 
afro-latinoamericanos: "Informe sobre la situación en América Latina", en 
Concilium 171 (1982), pp. 88-95. Consúltese J. Saco, Historia de la escla¬ 
vitud de la raza negra en el Nuevo Mundo, La Habana, 1938; E. Vila Vilar, 
Hispanoamérica y el comercio de esclavos, Sevilla, 1977; R. Mellafe, Bre¬ 
ve historia de la esclavitud negra en América Latina, México, 1973; L. 

Rout, The African Experience in Spanish America : 1502 to the Present, 
Cambridge, 1976; L. Fonor, Slavery in the New World, Englewood Cliffs, 
1969. 

13 Eufemismo con que se denomina el comercio de africanos esclavos. Portu¬ 
gal, Holanda, Inglaterra, Francia y hasta Dinamarca intervinieron en este 
"business". Si hubo en la humanidad muchos ejemplos de "esclavitud", y si 
el mismo Aristóteles lo justificó racionalmente en su Política , nunca se 
había dado en tanto número y de manera tan sistemáticamente organizada. 
Es un efecto propio y exclusivo del capitalismo mercantil, de la primitiva 
acumulación de capital (el africano esclavo "objetiva su vida" en el valor de 
los productos tropicales que se acumuló en Amsterdam, Londres, Manches- 
ter, etcétera). Es un momento constitutivo de la Modernidad: la invisibili¬ 
dad de la crueldad, la barbarie, la violencia irracional de la esclavitud como 
"institución" aceptada y justificada por la "razón emancipadora" moderna 
nos muestra la vigencia del "mito sacrificial" del que hemos hablado en to¬ 
das estas conferencias. Repito: ni el esclavismo romano trató al esclavo tan 
universal y objetivamente como "mercancía" (como "cosa" vendible: es una 
absoluta "versachlingung" de la persona, un "fetichismo" propio de la Mo¬ 
dernidad, expresado con claridad inigualable hasta hoy, por Karl Marx). 
Karl-Otto Apel, en nuestros diálogos en México en 1991, nos mostraba la 
superioridad de la "Aufklárung" sobre los otros pueblos, por ejemplo, en el 
hecho de descubrir el sentido ético del canibalismo. Yo le repliqué que ¿por 
qué no se veía junto al pretendido "canibalismo" el hecho más mostruoso y 
numéricamente espantoso del "esclavismo"? Hubo silencio. 

14 Y si es cruel y violento el holocausto de los judíos perpetrado por Hitler 
(cuyo racismo era general en Francia, Italia, Alemania desde fines del siglo 
XIX, y no era sino la aplicación del racismo originario de la Modernidad 
como superioridad de la raza blanca europea sobre los indios, africanos y 
asiáticos; racismo hoy renaciente en el Mercado Común Europeo), en la re¬ 
finada y sistemática manera de "matar"; es necesario no olvidar que cerca 
de cinco millones de africanos "murieron" en los barcos negreros cruzando 
el Atlántico. Pero el resto, más de seis millones, "vivieron" largos años, tu¬ 
vieron hijos e hijas, fueron tratados como "animales": murieron en vida du¬ 
rante casi cinco siglos, los cinco siglos de la Modernidad. 
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recieron los primeros esclavos en Santo Domingo, traídos de España. 
En 1520 termina en la isla Hispañola el ciclo del oro, y comenzó el 
"ciclo del azúcar". Con la producción tropical del azúcar, el cacao o el 
tabaco, comienza la explotación de la mano de obra africana, de escla¬ 
vos traídos para vivir y morir en los ingenios, en el trabajo que se ob¬ 
jetivará en el valor originario del capital. 

Al sur del Sahara había florecientes reinos 15 que producían oro, 
que era transportado a través del desierto por caravanas que comercia¬ 
ban en el Mediterráneo musulmán y cristiano. Al descubrirse el Atlán¬ 
tico y encontrarse nuevas y más florecientes minas de oro y plata en 
América, dichos reinos de la sabana entraron en crisis. Ellos mismos 
cayeron en complicidad con los mercaderes del capitalismo europeo 
naciente, y colaboraron en la "caza" de campesinos libres africanos, 
que intercambiaron por armas y otros productos. Nacía así el "trián¬ 
gulo de la muerte": salían los navios con productos europeos (armas, 
herramientas de hierro, etcétera) de Londres, Lisboa, el Havre o Ams- 
terdam; los intercambiaban en las costas occidentales del Africa por 
esclavos, que vendían en Bahía, en Brasil, en Cartagena hispánica, en 
la Habana caribeña, en Port-au-Prince haitiano o en los puertos de las 
colonias del sur de la Nueva Inglaterra americana, por el oro y la plata 
o por los productos tropicales del nuevo continente. Todo ello, todo 
ese valor ("sangre humana coagulada", diría metafóricamente Karl 
Marx), era depositado en los bancos de Londres o en las despensas de 
los comerciantes de los Países Bajos, lo mejor de la Europa "moder¬ 
na". ¡La Modernidad recorría su camino civilizador, modernizador, 
humanizador, cristianizador! 

En Cartagena de Indias, lo mismo podía acontecer en una colonia 
inglesa, portuguesa o francesa, se desnudaban a los africanos, hombres 
y mujeres, y eran colocados en lugares visibles, en el mercado. Los 
compradores palpaban sus cuerpos para constatar su constitución, pal¬ 
paban sus órganos sexuales para observar el estado de salud de mu¬ 
jeres y varones; observaban sus dientes para ver si estaban en buenas 
condiciones, y según su tamaño, edad y fortaleza pagaban en monedas 
de oro el valor de sus personas, de por vida. Luego eran marcados a 
fuego. Nunca en la historia humana, en tal número y de tal manera Co- 
sificados como mercancías, fúeron tratados miembros de raza alguna. 
¡Otra gloria de la Modernidad! 


15 Por ejemplo los de Galam-Bambouk, Bouré o Bito (Véase R. y M. Corne- 
vin, Histoire de VAfrique, Payot, Paris, 1964, pp. 176 ss.) 
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La resistencia de los esclavos fue continua. Muchos de ellos alcan¬ 
zaron la libertad por la lucha. Testimonio de ello son los "quilombos" 
en Brasil (territorios liberados, en algunos casos con miles de afro- 
brasileños que desafiaron durante años los ejércitos coloniales) o las 
"costas del Pacífico" en Centroamérica (región de refugio y libertad de 
los esclavos británicos en Jamaica). El orden esclavista-colonial, sin 
embargo, respondía brutal y sistemáticamente a todo intento de fuga o 
emancipación. De la cultura francesa, fruto de la Revolución Liberta¬ 
ria del 1879, emanó Le code noir ou recueil des reglaments rendus 
jusqu'á présent 16 , una de las expresiones más irracionales de la his¬ 
toria de la humanidad y que sufrieron los afro-caribeños en Haití, Gua¬ 
dalupe y Martinica durante decenios. Fue un ejemplo prototípico del 
"derecho" opresor del mercantilismo capitalista emanado de la revolu¬ 
ción burguesa moderna: la libertad de la Modernidad "hacia adentro" 
(libertad esencial de la persona en Hobbes o Locke) no era contradic¬ 
toria con la esclavitud "hacia afuera" -doble cara del "Mito de la Mo¬ 
dernidad" hasta el 1992, y que la política del Mercado Común Euro¬ 
peo, que se cierra sobre sí, expresa una vez más-. De todas maneras el 
mapa se tiñó de negritud: el sur de Estados Unidos (al comienzo), todo 
el Caribe, la "costa Atlántica" de América Central, el norte y el este de 
Colombia y el Pacífico hasta el Ecuador, las tres Guayanas, el Brasil 
(donde casi sesenta millones de personas expresan su origen africano) 
muestra la existencia del "otro-rostro", de la "otra-cara" de la Moder¬ 
nidad. 

Esos africanos "trans-terrados", que en el Caribe al nacer un niño 
guardan su "hilo umbilical" en una cajita o lo entierran en la tierra 17 , 
crearon sincréticamente nueva cultura. La música mundial de rit¬ 
mo (desde los blues, el jazz o el rock) ¿qué son, sino expresión de la 
cultura afro-americana? En América Latina desde el Vudú haitiano, 
hasta el Candomblé o la Macumba brasileña, son expresiones religio¬ 
sas afro-latinoamericanas de esa trans-territoriedad de los esclavos. 


16 Continúa: "Concernant le Gouvernement, l'Administration de la Justicie, la 
Pólice, la Discipline et le Commerce de Negres dans les Colonies Francai- 
ses", París, chez Parault, 1762. 

17 Nos comentaba un misionero de Zaire que en el Africa al nacer un niño se 
entierra el "hilo umbilical", porque desde ese momento la "Tierra" será la 
madre nutricia de la persona. Cuando están en tierra extranjera lo guardan 
en una cajita, para enterrarlo en la tierra natal al regreso. ¡Los esclavos, ex¬ 
tranjeros en América Latina y del Norte, guardaban en una cajita el "hilo 
umbilical" como signo del esperado retorno al Africa! 
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En tercer lugar, aparece un tercer "rostro" de "los de abajo": los hi- 
jos de la Malinche -como diría Carlos Fuentes-, ¡os mestizos , hi¬ 
jos e hijas de indias (la mujer madre) y españoles (el varón domina¬ 
dor). Será el nuevo habitante del Nuevo Continente latinoamericano, 
en cuya ambigüedad (ni indio ni europeo) Latinoamérica vivirá su his¬ 
toria cultural y política posterior. En El laberinto de la soledad -so¬ 
ledad del mestizo, de los "hijos de la Malinche"- el Octavio Paz de la 
década del 50 mostraba su incertidumbre: 

"La tesis hispanista, que nos hace descender de Cortés con exclusión 
de Malinche, es el patrimonio de unos cuantos extravagantes -que ni 
siquiera son blancos puros-, Y otro tanto se puede decir de la propa¬ 
ganda indigenista, que también está sostenida por criollos y mestizos 
maniáticos, sin que jamás los indios le hayan prestado atención. El 
mestizo 19 no quiere ser indio, ni español. Tampoco quiere descen¬ 
der de ellos. Los niega. Y no se afirma en tanto que mestizo, sino 
como abstracción: es un hombre. Se vuelve hijo de la nada. El empie¬ 
za en sí mismo [...] Nuestro grito popular 20 nos desnuda y revela 
cuál es esa llaga que alternativamente mostramos o escondemos, pero 
no nos indica cuáles fueron las causas de esa separación y negación de 
la Madre, ni cuándo se realizó la ruptura" 21 . 

A diferencia de los africanos y asiáticos -que como los indígenas 
americanos tienen una personalidad o identidad cultural y racial clara-, 
la mayoría de la población latinoamericana (a diferencia de la pobla¬ 
ción "blanca" norteamericana, que son los "criollos" en América Lati¬ 
na) no es, -como acertadamente indica Paz-, ni amerindia ni europea. 
Es eso, una mezcla, un hijo-hija de ambos, y son más de doscientos 
millones de personas, que durante cinco siglos han ido poblando el 
continente y haciendo historia: ¡son los hijos y las hijas que cumplen 
quinientos años! Son los únicos que cumplen en 1992 quinientos años, 
ya que ni los indios, ni los europeos, ni los africanos o asiáticos cum- 


18 Véase, sólo como indicación al tema, las obras de Alexander Lipschiitz, El 
problema racial en la conquista de América y el mestizaje, Siglo XXI, 
México, 1975; Angel Rosenblat, La población indígena y el mestizaje en 
América, Ed. Nova, Buenos Aires, 1954; Harry Shapiro, Race mixture, 
UNESCO, 1953; Claudio Esteva Fábregat, El mestizaje en Iberoamérica, 
Alhambra, Madrid, 1988; Magnus Mórner, Race Mixture in the History of 
Latín America, Little Brown, Boston, 1967; José Pérez de Barradas, Mesti¬ 
zos de América, Cultura Clásica Moderna, Madrid, 1948. 

19 Aquí Paz escribe "mexicano", pero deseo cambiarlo por el "mestizo", que 
es nuestro tema. 

20 En México es muy popular gritar, afirmativamente, "Viva México, hijos de 
la chingada": los "hijos de la chingada", observa Paz, son los otros, los ene¬ 
migos, pero al mismo tiempo somos nosotros, el mismo pueblo. 

21 FCE, México, 1950 (ed. 1973, pp. 78-79). 
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píen esa fecha. ¡Sólo el mestizo cumple su primer medio milenio! 
Odiado por los indios (que le llaman en ciertas regiones "ladino"), 
porque se afirmaba ante ellos como el "señor", aunque no fuera blan¬ 
co; despreciado por los europeos (o por sus hijos e hijas, los criollos) 
por no ser blancos, es sin embargo el que porta en su contradicción lo 
propio (como negativo y positivo) de la cultura propiamente latino¬ 
americana, y es en torno al mestizo que se irá construyendo eso que se 
llama "América Latina", "América luso-hispánica", "Hispanoaméri¬ 
ca", "Iberoamérica"... no ya como geografía (Sud-, Centro-, parte de 
Norteamérica y el Caribe) sino como bloque cultural. 

El mestizo vivirá en su cuerpo y sangre la contradictoria figura de la 
Modernidad -como emancipación y como mito sacrificial-. Preten¬ 
derá ser "moderno", como su "padre" Cortés -como la Ilustración 
borbónica colonial del siglo XVIII, como el liberalismo positivista del 
siglo XIX 22 , o como el desarrollismo de dependencia modernizada 
después de la crisis de los populismos y el socialismo en el siglo XX- 
pero fracasará siempre al no recuperar la herencia de su "madre" Ma- 
linche. Su condición de "mestizo" exige la afirmación del doble origen 
-amerindio, periférico y colonial: la víctima, la "otra-cara" de la Mo¬ 
dernidad; y moderno por el "ego" que se "enseñorea" sobre la tierra de 
su padre Cortés. Siendo la raza mayoritaria, será igualmente el mo¬ 
mento del "bloque social" de los oprimidos en torno al cual girará la 
posibilidad de la realización de América Latina, pero no será la cultu- 
ra mestiza el nombre propio de la cultura latinoamericana” . De to¬ 
das maneras el proyecto de liberación irá teniendo en cuenta la cultura 
y la figura histórica del mestizo. Se trata del "tercer-rostro" de la "otra- 


22 Octavio Paz escribe: "La reforma liberal de mediados del siglo pasado pa¬ 
rece ser el momento en que el mestizo [mexicano] se decide a romper con 
su tradición, que es una manera de romper con uno mismo. [...] Juárez [o 
Sarmiento] y su generación fundan un Estado cuyos ideales son distintos a 
los que animaban a Nueva España o a las sociedades precortesianas. El Es¬ 
tado mestizo [mexicano] proclama una concepción universal y abstracta del 
hombre [...] La Reforma es la gran Ruptura con la Madre": (Op. cit., p. 79). 
Los proyectos de "modernización, de privatizaciones, de desmantélarniento 
aun del "Estado de bienestar" imperante como política hegemónica a fines 
de la década del 80 en América Latina (desde Menem en Argentina, de Me¬ 
llo en Brasil o Fujimori en Perú), son otras de esas "rupturas" históricas. 

23 Tal como Pedro Morandé, en su obra Cultura y modernización en América 
Latina. Cuadernos del Instituto de Sociología, Universidad Católica de 
Chile, Santiago, 1983, p. 162, escribe: "Nuestra síntesis cultural original es 
latinoamericana, mestiza y ritual". La "cultura popular" es meramente la 
cultura "mestiza". Véase más adelante la obra de Néstor García Canclini. 
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cara" de la Modernidad. No ha sufrido como el indio o el esclavo afri¬ 
cano, pero es igualmente un oprimido dentro del mundo colonial, den¬ 
tro de la situación estructural de dependencia cultural, política y 
económica -tanto en el orden internacional como nacional. 

Aunque originariamente náhuatl, por el texto del indio Antonio 
Valeriano, el Nican Mopohua es ya un momento de la transición 
de una cultura indígena a la de los mestizos y criollos. Anuncia clara- 
mente el comienzo del "Sexto Sol" , como esperanza de los pobres 
y oprimidos. La Guadalupe- Tonatzin dice a Juan Diego: 

"A tí, a todos Ustedes juntos los moradores de esta tierra [...] He ve¬ 
nido para oír allí sus lamentos, y remediar todas sus miserias, penas y 
dolores". 

Juan Diego, el indio por excelencia, es a quien la Virgen (la Tonan- 
tzin de los pueblos oprimidos de los aztecas: "nuestra madrecita") se 
dirige, y no a los españoles que "muy poco antes habían venido". Juan 
Diego, que se llama a sí mismo: "cordel, escalerilla sin tablas, excre¬ 
mento, hoja suelta" 26 , es el sujeto y protagonista de la "aparición": 

"En primer término: se trata de una Virgen india; enseguida: el lugar 
de su aparición (ante el indio Juan Diego) es una colina que fue antes 
santuario dedicado a Tonantzin [...] Como es sabido, la Conquista 
coincide con el apogeo del culto a dos divinidades masculinas: Quet- 
zalcóatl [...] y Huitzilopochtli [...] La derrota de estos dioses [...] Pro¬ 
dujo entre los fieles una suerte de regreso hacia las antiguas di¬ 
vinidades femeninas [...] La Virgen católica es también madre (Gua¬ 
dalupe- Tonantzin la llaman aún los peregrinos indios) pero su atributo 
principal no es velar por la fertilidad de la tierra sino ser refugio de los 
desamparados" 27 . 


24 Nombre náhuatl de la "Aparición de la Virgen de Guadalupe" (véase I. La- 
faye, Quetzalcóatl y Guadalupe. La formación de ¡a conciencia nacional en 
México, FCE, México, 1977), con traducción y comentarios de Clodomiro 

^ Siller, CENAMI, México, 1980. 

25 "Empezó a brotar la fe, el conocimiento de Dios nuestra raíz [esta es ya una 
expresión del pensamiento náhuatl), el que nos da la vida [otra expresión 
náhuatl]. Era sábado muy en la aurora. Al llegar junto al cerro llamado Te- 
peyac, amanecía, y oyó cantar arriba" (texto inicial del Nican Mopohua). La 
"aurora", el "amanecer" nos hablan del "Nuevo Sol". El "canto" arriba, una 
hierofanía, y las "flores" de Castilla al final de la narración, nos hablan de 
"flor y canto". 

26 "Cordel": prisionero, amarrado; "escalerilla de tablas": pisoteado, oprimido; 
"excremento": despreciado, pecador (, tlaelcuani ); "hoja suelta": hombre 
muerto. 

27 Octavio Paz, El laberinto de la soledad, pp. 76-77, 
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Muy pronto, sin embargo, gracias a la obra de Miguel Sánchez, 
Imagen de 1a Virgen María Madre de Dios de Guadalupe milagrosa¬ 
mente aparecida en México (México, 1648), el imaginario indígena es 
asumido por los mestizos y criollos para afirmar su identidad ante los 
españoles, los extranjeros, los europeos. Es el gran símbolo de la uni¬ 
dad del "pueblo" latinoamericano (unidad de un "bloque social" de los 
oprimidos contradictorio y disperso): 

"Por el puente tendido entre el Tepeyac 28 y el Apocalipsis 29 de 
Juan se lanzarían audazmente después los predicadores del siglo 
XVIII 30 , los revolucionarios del siglo XIX' 1 [...] Miguel 
Sánchez no vacila en afirmar que la imagen de Guadalupe es origina¬ 
ria de este país y primera mujer criolla [...] Miguel Sánchez fue [...] 
ciertamente un patriota criollo, plenamente consciente de serlo 32 ", 33 . 


La Guadalupana es uno de esos símbolos que unen diversas clases, 
grupos sociales, etnias, en un momento coyuntural de constitución del 
Estado-nación, pero hegemonizado todo ese proceso por un protago¬ 
nista del que debemos hablar ahora. La Guadalupana nació india, fue 
posteriormente aceptada por mestizos, y por último asumida por los 
criollos. Era la "madre" de la nación libre -nación sin embargo contra¬ 
dictoria en su desarrollo futuro. 


28 La montaña de la diosa Tonantzin y donde se habría "aparecido" a Juan 
Diego, y donde se ubicaba la Iglesia de la Guadalupana. 

29 Miguel Sánchez aplica el texto del Apocalipsis de Juan, capítulo 12, cuan¬ 
do se habla de "una gran señal apareció en el cielo, una Mujer, vestida del 
sol, con la luna bajo sus pies...". Y sobre todo en aquello de "pero se le die¬ 
ron a la mujer dos alas de águila grande [...]", debiendo luchar después con¬ 
tra el agua. Todo ello es interpretado por Sánchez como la imagen de la 
Guadalupana, en relación al nopal, el águila y la serpiente náhuatl, y el lago 
de Tezcoco, que se fue secando. Es decir, se pretendía que el autor del 
Apocalipsis se había referido a México explícita e históricamente. 

30) Fray Teresa Servando de Mier predicará la necesidad de la emancipación 
americana apoyándose en la tradición de la predicación del evangelio en 
México en el primer siglo, por la presencia de Santo Tomás Apóstol- 
Quetzalcóatl, que habría anunciado ya a la Virgen de Guadalupe. Es decir, 
la fe cristiana preanunciada en la Guadalupana no era un don debido a los 
españoles, extranjeros e invasores. 

31 Miguel Hidalgo tomó como bandera contra los españoles a la Virgen de 
Guadalupe, lo mismo que Zapata, el revolucionario campesino del siglo 
XX, que destruía iglesias y ocupaba templos con el estandarte (como ban¬ 
dera) de la Virgen de Guadalupe. En Cuemavaca, en el museo de la llamada 
"Casa de Cortés", puede observarse una fotografía en este sentido. 

32 Escribe en p. 209: "Lo he hecho (al libro) para la Patria, para mis amigos y 
mis compañeros, para los ciudadanos de este Nuevo Mundo. 

33 J. Lafaye, Op. cit., pp. 341-343. 
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En efecto, coyunturalmente hubo un "cuarto-rostro" dominado, si lo 
oponemos a los españoles borbónicos que oprimían a las élites nativas. 
Fueron los criollos , hijos e hijas blancos de españoles en Indias, clase 
dominada por los Habsburgos primero y los Borbones después, o por 
los reyes de Portugal en Brasil, que sintieron, muy especialmente a fi¬ 
nales del siglo XVIII, la imposibilidad de realizar su propio proyecto 
histórico. El "proyecto emancipador" fue entonces hegemonizado por 
los criollos. Criollos fueron José de San Martín en El Plata, Simón 
Bolívar (un "montuano" conservador) en Venezuela y la Nueva Grana¬ 
da, el cura Miguel Hidalgo en Nueva España. Criollos nacidos en el 
Nuevo Mundo, que conocieron y vivieron los ríos, las montañas, las 
selvas como propias, desde siempre, desde su nacimiento. Pero las co¬ 
nocieron de otra manera que los indígenas (que las tuvieron por sus 
dioses ancestrales), que los esclavos africanos (que les resultaron ex¬ 
trañas, propiedad de sus "señores", y tan lejanas a su Africa natal), de 
los despreciados mestizos. Tuvieron una "conciencia feliz", no escin¬ 
dida (aunque parcialmente dominada por los peninsulares, los "realis¬ 
tas", los "gachupines", los hispano-lusitanos). Ellos fueron la clase he- 
gemónica que transfonnó, al comienzo del siglo XIX, de un simple 
"bloque social" contradictorio de los oprimidos (indios, esclavos afri¬ 
canos, zambos -hijos de indios y africanos-, mulatos -hijos de blan¬ 
cos y africanos-, mestizos -hijos de blancos e indias-), un "pueblo” 
histórico en armas. El "pueblo" latinoamericano vivió en las gestas de 
la Emancipación -ante Francia 34 , España 35 o Portugal 36 , y en 
el caso de Jamaica, Cura?áo u otras colonias latinoamericanas con res¬ 
pecto a Inglaterra u Holanda- una experiencia de su "unidad histó¬ 
rica", en buena parte como negación de su "pasado colonial"; es decir, 
"unidos" todos por el enemigo común. El proceso emancipador del si¬ 
glo XIX, hegemonizado por los "criollos" (al menos en la América 
luso-hispana), rápidamente se escindió internamente, ya que los "crio- 


34 No hay que olvidar que Haití se libera de Francia en 1804, y Toussaint 
rOuverture es el gran héroe de la gesta caribeña, siendo de pura raza afri¬ 
cana: el primer libertador latinoamericano. Bolívar se refugiará en Jamaica, 
tierra de afrocaribeños, de donde escribirá la famosa Carta de Jamaica. 

35 La primera declaración formal de independencia con respecto a España 
como totalidad se realiza en el Congreso del Tucumán el 9 de julio de 1816 
en Salta del Tucumán, y por las Provincias Unidas del Río de la Plata. La 
independencia de espíritu conservador, y contra el proyecto de Miguel Hi¬ 
dalgo, se consuma en 1821 con el nombramiento de Iturbide, un militar de 
pura raza blanca. 

36 Con el "fico" de Joao I, en 1822, el Brasil deviene independiente del Portu¬ 
gal, constituyendo el "Imperio del Brasil" hasta la República fundada en 
1889. 
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líos" mal pudieron asumir, subsumir o afirmar los proyectos históricos 
de los indígenas, africanos emancipados de la esclavitud, de los mesti¬ 
zos y otros grupos componentes del "bloque social" de los oprimidos. 
Por ello se equivocaba Simón Bolívar en su sueño de fácil unificación 
bajo hegemonía de la raza blanca: 

"De quince o veinte millones de habitantes que se hallan esparcidos en 
este gran continente de naciones indígenas, africanas, españolas y ra¬ 
zas cruzadas, la menor parte es ciertamente de blancos; pero también 
es cierto que ésta posee cualidades intelectuales que le dan una igual¬ 
dad relativa y una influencia que parecerá supuesta a cuantos no hayan 
podido juzgar, por sí mismos, del carácter moral y de las circunstan¬ 
cias físicas, cuyo compuesto produce una opinión lo más favorable a 
la unión y armonía entre todos los habitantes; no obstante la despro¬ 
porción numérica entre un color y otro"' 7 . 

Pareciera indicar que es posible una unidad en los nuevos Estados- 
naciones que se estaban fundando, entre las diversas razas, entre las 
culturas indígenas, las provenientes de los africanos libertos, de los 
mestizos y blancos. De hecho, fueron los "criollos" los que monopo¬ 
lizaron el poder en los nuevos Estados nacionales. El "pueblo" que se 
opuso a las metrópolis ibéricas se dividió. Un nuevo "bloque social" 
de los oprimidos ocupó el lugar del antiguo: ahora los criollos eran los 
dominadores, conservadores o federalistas, liberales o unitarios; al fi¬ 
nal todos (con mayor o menor participación de mestizos y hasta de 
indígenas y mulatos) fueron clases, fracciones o grupos que" gestiona¬ 
ron" la dependencia, no ya de España o Portugal, sino de Inglaterra o 
Francia, y por último de Estados Unidos . La "conciencia de la de¬ 
pendencia" es suficiente para un proyecto "asuntivo" 39 , pero no es 
un "proyecto de liberación" popular (de indígenas, afrolatinoameri- 
canos, campesinos, obreros, marginales): la "otra-cara" de la Moderni¬ 
dad. Los proyectos de emancipación nacional, herederos del proyecto 
de los criollos que "lideraron" al "pueblo" latinoamericano en el pro¬ 
ceso de la Emancipación ante las metrópolis del siglo XIX, fundaron 
ef'Estado-nación" moderno. Ha habido dificultad en integrar el "pro- 


37 "Artículo periodístico a la Gaceta Reía de Jamaica", del 28 de septiembre 
de 1815 en Kingston; véase el texto en Doctrina del Libertador , Biblioteca 
Ayacucho, Caracas, 1975, pp. 75 ss. 

3S Los proyectos "libertario" o "civilizador" pertenecen a grupos de domina¬ 
ción (sean de criollos o mestizos), que ocupan el lugar del proyecto "ibéri¬ 
co" o que se articulan al proyecto de "colonización occidental", (véase Leo¬ 
poldo Zea, Filosofía de la historia americana, ya citada, pp. 188 ss., para el 
"proyecto libertario", o pp. 103 ss, para el "proyecto colonizador ibérico"). 

39 Ibid., pp. 165 ss.; pp. 269 ss. 
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yecto" de las etnias indígenas y las culturas afro-latinoamericanas, las 
culturas populares, en el proyecto futuro de liberación latinoamerica¬ 
no. 


Consumada entonces la Emancipación, desde 1821-1822 (desde 
México al Brasil), podemos observar nuevos "rostros", que frecuente¬ 
mente son los antiguos pobres de la colonia que aparecen ahora como 
con nuevo ropaje. El "quinto rostro" es el de los campesinos 40 . Mu¬ 
chos de ellos son simples indígenas que han abandonado sus comuni¬ 
dades, mestizos empobrecidos, zambos o mulatos que se dedicaron a 
trabajar la tierra. Pequeños propietarios de unidades más o menos im¬ 
productivas, de "ejidos" sin posibilidades reales de competencia, peo¬ 
nes de campo mal pagados, diversos rostros de los "trabajadores direc¬ 
tos de la tierra". Hasta el final de la primera parte del siglo XX más 
del 70% de la población latinoamericana vivía en el campo. Estaba ex¬ 
plotado y arrinconado por una oligarquía criolla terrateniente, latifun¬ 
dista. En ciertas regiones, como en México, se produce una verdadera 
revolución campesina que es derrotada (desde 1910 a 1917, donde sus 
líderes Francisco Villa y Emiliano Zapata terminan por ser asesinados; 
revolución que se reaviva con los "cristeros" posteriormente). En otras 
regiones son campesinos sin tierra -como los treinta millones de "nor- 
destinos" en Brasil-, que "ocuparán" la tierra ilegalmente o destruirán 
la selva tropical amazónica para comer 41 -. Por último, el avance 


40 Véase, entre otros, la obra coordinada por PabloGonzález Casanova, Histo¬ 
ria política de los campesinos latinoamericanos, Siglo XXI, México, 1.1- 
IV, 1984; Steve Stern, Resistence, Rebellion and Consciousness in the An- 
dean Peasant, University of Wisconsin, Madison, 1987; Rodolfo Stavenha- 
gen, Agrarian Problems and Peasant Movements in Latín America, Double- 
day, Garden City , New York, 1970; David Lehamann -Hugo Zemelmann, 
El campesinado, Nueva Visión, Buenos Aires, 1972; Miguel Díaz Cerecer, 
La condición campesina, UAM/I, México, 1989. 

41 El capitalismo arrincona a los nordestinos a morir de hambre o destruir la 
selva. Ahora, se descubre que ecológicamente sería una catástrofe la desa- 
paricióri de la última gran selva tropical del planeta; pero muchos olvidan 
que la solución es primero la justicia con respecto a un pueblo de campesi¬ 
nos empobrecidos por el capitalismo de mercado, que es entonces origen di¬ 
recto de la destrucción de la selva. El movimiento ecologista tiene frecuen¬ 
temente poca conciencia "económica". Sería conveniente una lectura de El 
capital de Marx para descubrir la relación directa entre tecnología des¬ 
tructora de la tierra y la teoría del plusvalor relativo -ya que el aumento de 
la productividad se alcanza por una tecnología que no importa si es anti¬ 
ecológica y lanza al mercado una masa hambrienta de personas, como los 
nordestinos, que deben reproducir su vida destruyendo regiones que puedan 
darles de comer (sin saber que desaparecida la selva, la región amazónica se 
transforma en un desierto en poco tiempo). 



163 


"modernizador" (el del libre mercado sin planificación alguna posible, 
desde que el "mito" de la "Mano de Dios" providente de Adam Smith 
organiza sabiamente todo) lanza a los campesinos privados de la posi¬ 
bilidad de reproducir su vida en el campo hacia las ciudades. Allí les 
deparará el "destino" del "Sexto Sol" (el capital), el transformarse en 
uno de los otros dos "rostros" de la "otra-cara" de la Modernidad. 

En primer lugar, como "sexto rostro", ¡os obreros 42 . La revolu¬ 
ción industrial -posterior al capitalismo mercantil en su etapa dinera¬ 
da inaugurada por Portugal y España desde finales del siglo XV, 
como hemos visto-, efectuada primeramente en la Inglaterra a media¬ 
dos del siglo XVIII, llegará a implementarse en América Latina a fi¬ 
nales del siglo XIX 43 . Será una revolución industrial originaria¬ 
mente "dependiente" 44 . Por ello las burguesías nacionales latino¬ 
americanas (que pretenden un "proyecto unitario", o subsuntivo de los 
proyectos de los conservadores y liberales, pero nunca popular, sino 
"populista") gestionarán un capital "débil", ya que transfiere estructu¬ 
ralmente valor al capital "central" de las metrópolis (Inglaterra princi¬ 
palmente, y desde 1945 a Estados Unidos primero, y posteriormente a 
las nuevas potencias del capitalismo trasnacional: Japón y Alemania 


42 Véase la obra coordinada por Pablo González Casanova, Historia del movi¬ 
miento obrero en América Latina, Siglo XXI, México, t. I-IV, 1984; Julio 
Gaudio, El movimiento obrero en América Latina (1850-1910), Tercer 
Mundo, Bogotá, 1978; Aníbal Quijano, Clase obrera en América Latina, 
Ed. Universidad Centroamericana, San José, 1982; Ricardo Melgar Bao, El 
movimiento obrero latinoamericano. Historia de una clase subalterna, 
Alianza, Madrid, 1988; Carlos Rama, Historia del movimiento obrero y so¬ 
cial latinoamericano contemporáneo, Laia, Barcelona, 1976; Víctor Alba, 
Politics and the Labor Movement in Latín America, Stanford University 
Press, Stanford, 1968. 

43 Y sólo en algunos puntos como en las ciudades de Buenos Aires, Sao Paulo 
o México, y después lentamente en Montevideo, Santiago de Chile, Lima, 
Bogotá. Los primeros en tomar conciencia serán grupos obreros anarco¬ 
sindicalistas, socialistas, para posteriormente ser absorbidos en las centrales 
obreras de corte populista (como en el caso de México, Argentina o Brasil). 

44 Véase el tratamiento del tema en mi obra Filosofía ética de la liberación, t. 

III (ya citado), en su introducción a la tercera parte: "La histórica latino 
americana". O en Hacia un Marx desconocido, ed. cit., cap. 15: " Los Ma¬ 
nuscritos del 61-63 y el concepto de dependencia", pp. 312 ss. (hay traduc¬ 
ción inglesa en Latín American Perspectives, Los Angeles, 1991). En estos 
escritos pretendemos probar a comienzo de la década del 90 la pertinencia y 
el sentido de la antigua "teoría de la dependencia", a la que hay que volver 
para justificar racionalmente la miseria creciente del capitalismo periférico 
y dependiente en América Latina, Africa y Asia (el antiguo mundo colonial 
de la Modernidad europea). 
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con el Mercado Común Europeo). Ante un capital débil el obrero será 
"sobre-explotado", en la clara e insuficiente posición de Mauro Mari ni 45 
el aumento desmedido de las horas de trabajo (mero plusvalor 
absoluto), por la intensidad y ritmo del trabajo (tipo derivado de plus- 
valor relativo), por la disminución desproporcionada del valor absolu¬ 
to y relativo de sus salarios (el salario mínimo es de 45 dólares men¬ 
suales en Haití, 60 en Brasil o algo más de 100 en México) 46 . El 
capital periférico debe "compensar" la transferencia de valor hacia el 
capital "central" 47 . Toda esta problemática falta completamente en 
toda la discusión sobre la Modernidad y Post-modemidad (tanto en 
Habermas como en Lyotard, Vattimo o Rorty), filosofías eurocéntricas 
(o norteamericanas) sin conciencia mundial. Los millones de obreros 
en América Latina (lo mismo en Asia o Africa) son la parte más ex¬ 
plotada del capital mundial, son los miserables de nuestra época, pre¬ 
sagiada por Hegel en su Filosofía del derecho cuando pronostica que 


45 En su obra Dialéctica de la dependencia, Era, México, 1973. 

46 La mayoría de la población de los países nombrados no tiene salarios 
mínimos con garantías sociales. Por ello el desempleo o subempleo llega en 
muchos casos a más del 50% de la población. Al decir de Franz Hinkelam- 
mert, ser "explotado" (es decir, recibir un salario de hambre y producir 
enorme plusvalor) es hoy un privilegio en América Latina, ya que la ma¬ 
yoría son simplemente "pobres" fuera de una refación estable capital-tra¬ 
bajo. 

47 La "transferencia" de la periferia al centro es la injusticia ética estructural 
mundial de nuestra época (el momento central invisible del "Mito sacrificial 
de la Modernidad" o de la "modernización", del “libre mercado”. Sus épo¬ 
cas son aproximadamente las siguientes: la primer época es la del mercanti¬ 
lismo dinerario (del siglo XV al XVII), de hegemonía ibérica (donde se 
“transfería” valor en dinero: oro, plata; robo nunca reconocido ni evaluado 
como "crédito" Latinoamericano al capital europeo originario, y del cual 
nunca se cobrará "interés" alguno); la segunda época, preparatoria de la de¬ 
pendencia, primera forma del capitalismo libre-cambista, comienza con las 
reformas borbónicas, de una España ya dependiente de Inglaterra y que im¬ 
pide; en América Latina, la naciente revolución industrial (como en los 
"obrajes" textiles de México o Lima); la tercera época, es la segunda forma 
del capitalismo como imperialismo, por el endeudamiento crediticio (por 
ejemplo, para instalar ferrocarriles o puertos) y por exportación de materias 
primas con precios muy por debajo de su valor; la cuarta época, en la de¬ 
pendencia populista (de regímenes como los de Vargas, Cárdenas o Perón, 
desde 1930), donde se transfiere valor por una "competencia" con diversa 
composición orgánica media de los capitales "centrales y "periféricos". En 
ella crece propiamente la "clase obrera" de la que estamos hablando, La 
quinta época , la de transferencia de valor por extracción de las transnacio¬ 
nales, por los créditos internacionales que producen transferencia directa de 
capital por pago de intereses altísimos en cantidades nunca antes soñadas. 
Una larga historia de explotación que hemos descrito en otras obras. 
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la "sociedad burguesa" solucionaría sus contradicciones buscando fue¬ 
ra sus soluciones: 

"La ampliación de esa articulación se alcanza por medio de la coloni¬ 
zación, a la cual -espontánea o sistemáticamente- es empujada la so¬ 
ciedad burguesa desarrollada" 48 . 

Consideraciones que deben entenderse desde esta otra reflexión: 

"Acumulación del capital es, por tanto, aumento del proletariado" 

49 . "La ley [de la acumulación del capital] produce una acumulación 
de miseria ( Akkumulation von Elend) proporcional a la acumulación 
de capital. La acumulación de riqueza de un polo es al propio tiempo, 
pues, acumulación de miseria, tormentos de trabajo, esclavitud, em¬ 
brutecimiento y degradación ética en el polo opuesto, esto es, donde 
se halla la clase que produce su propio producto como capital " 50 . 

Es obvio que Marx ha caído hoy, en 1992, en descrédito dentro de 
la mitología del mercado libre de competencia perfecta 51 , ya que 
permite comprender que la miseria del "pueblo" de las naciones peri¬ 
féricas (en América Latina los indígenas, africanos, mestizos, campe¬ 
sinos, obreros y otros grupos) es proporcional a la riqueza de los "ri¬ 
cos" (en los mismos países periféricos y en los países "centrales" del 
sistema capitalista). Todo esto parece ignorarlo el "Mito de la Moder¬ 
nidad". 

Para tenninar, no podemos olvidar el "séptimo rostro" de la "otra- 
cara" de la Modernidad, los marginales . El capital periférico, he¬ 
mos dicho, es débil porque transfiere sistemáticamente valor. No sólo 


48 § 246-248. 

49 El capital, I, cap. 23 (1873); en español Siglo XXI, 1/3, p. 761; en alemán 
MEGA II, 6, p. 562. 

50 Ibid., p. 805; p. 588. 

51 Véase la obra de Franz Hinkelammert, Crítica a la razón utópica, DEI, San 
José, 1984, donde se falsea la argumentación popperiana de la imposibili¬ 
dad de una "cierta" planificación en la crítica a la planificación "perfecta", y 
donde muestra la contradicción de un "mercado con competencia perfecta" 
(imposibilidad que no destruye un "cierto" mercado libre que puede ser pla¬ 
nificado, en cierto grado, el necesario, por una planificación "posible", nun¬ 
ca "perfecta" como lo pretendía una cierta escuela estalinista). 

52 Véanse algunos trabajos como los de la CEPAL, Bibliografía sobre margi- 
nalidadsocial, CEPAL, Santiago de Chile, 1973; Gino Germani, Margina- 
lity, Transaction Books, New Brunswick, 1980; Miguel Izard, Marginados, 
fronterizos, rebeldes y oprimidos. Serbal, Barcelona, 1985; Dióscoro Ne- 
gretti, El concepto de marginalidad: aplicación en el contexto latinoameri¬ 
cano, Universidad Central de Venezuela, Caracas, 1987; José Nun, Super¬ 
población relativa, ejército industrial de reserva y masa marginal, Centro 
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hay por ello una sobre-explotación del obrero asalariado, sino igual- 
mente una enonne sobrepoblación relativa y absoluta , un "ejérci¬ 
to laboral de reserva " que el débil capital periférico no puede subsu¬ 
mir. Es por su debilidad estructural que la marginalidad urbana 
alcanza proporciones siempre en aumento en los países latinoamerica¬ 
nos -en megalópolis como Sao Paulo, México, Buenos Aires, Santia¬ 
go, Lima, Bogotá, Río o Guadalajara, la conurbación marginal alcanza 
el número de varios millones -lo mismo que en Delhi, Cairo o Nairo¬ 
bi-. El fenómeno contemporáneo de la marginalidad -cuestión que 
nació bajo el concepto de "lumpen" pero que alcanza hoy una grave¬ 
dad mucho mayor- manifiesta quizá el rostro más injusto y violento 
en el capitalismo periférico como fruto de la sociedad llamada por mu¬ 
chos como el "capitalismo tardío" (el Spatkapitalismus de Jürgen Ha- 
bermas, por ejemplo). Los estudiosos, también historiadores y filóso¬ 
fos, no advierten la articulación entre el sistema del capitalismo tardío, 
posindustrial y de servicios, centrado en el capital financiero y trasna¬ 
cional, y el capitalismo periférico propiamente industrial, que subsu¬ 
me trabajo vivo con salarios de subsistencia mínima, gracias a la 
"competencia" de los marginales que ofrecen su trabajo a precios in¬ 
frahumanos (como los "brazeros" ilegales en Estados Unidos). La vida 
de la marginalidad es mucho menos desarrollada (desde un punto de 
vista alimentario, por el vestido, la habitación, la cultura media, la dig¬ 
nidad de la persona, y muchos otros indicadores de la "cualidad de 
vida") que la encontrada por Cortés en la festiva y numerosa ciudad de 
Zempoala en el 1519. Han pasado quinientos años y muchos millones 
de marginales de la ciudad de México querrían tener el alimento, ves¬ 
tido y dignidad de vida de los habitantes de México- Tenochtitlan. No 
queremos con esto ni retornar al pasado ni proponer un proyecto fol¬ 
klórico o preindustrial a lo Gandhi; simplemente deseamos mostrar la 
"otra-cara", el producto estructural del "Mito de la Modernidad" -co¬ 
mo mito sacrificial, violento e irracional. 


Latinoamericano de Demografía, Santiago de Chile, 1971; Esmeralda 
Ponce de León, Marginalidad de la ciudad. Trillas, México, 1987; Fernan¬ 
do Serrano Migallón, Marginalidad urbana y pobreza rural, Diana, Méxi¬ 
co, 1990; Alberto Ruiz de la Peña, La marginalidad social, UNAM, Méxi¬ 
co. 1977. 

53 Muchos atribuyen a la explosión demográfica la causa de la sobrepobla¬ 
ción. Es evidente que hay una explosión demográfica en el Tercer Mundo, 
pero se olvida que en Europa la hubo en la Edad Media y desde la revolu¬ 
ción industrial. Ahora se produce en el Mundo Periférico y alcanza propor¬ 
ciones inmensas, lo que no puede justificar un cierto malthusianismo cínico 
de muchos. 
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Desde 1492 a 1992 transcurre la larga historia, en el tiempo del 
"Sexto Sol", en el cual ese pueblo latinoamericano, e! "bloque social " 
de los oprimidos, irá creando su propia cultura 54 . Sobre ella impac¬ 
tará la pretensión de una modernización que ignora su propia historia, 
ya que es la "otra-cara" invisible de la Modernidad 5 '^. Mal puede 
ese "pueblo" realizar la Modernidad de la que ha sido siempre la parte 
explotada, oprimida; la "otra-cara" que ha pagado con su muerte la 
acumulación del capital originario, el desarrollo de los países cen¬ 
trales. Se trata, en nombre del núcleo racional y emancipador de la 
Modernidad (como "salida" de la inmadurez, pero no culpable), negar 
el "Mito sacrificial", eurocéntrico y desarrollista de la misma Moder¬ 
nidad. Por ello, el "proyecto liberador" (no meramente "asuntivo", 
porque éste sólo puede subsumir el proyecto emancipador de los crio¬ 
llos, el conservador de los terratenientes o liberal de los que niegan el 
pasado indígena, afro-latinoamericano y colonial) es al mismo tiempo 
un intento de superación de la Modernidad, un proyecto de liberación 
y "trans-modernidad". Un proyecto de racionalidad ampliada, donde la 
razón del Otro tiene lugar en una "comunidad de comunicación" en la 
que todos los humanos (como proponía Bartolomé de las Casas en el 
debate de Valladolid en 1550) puedan participar como iguales, pero al 
mismo tiempo en el respeto a su Alteridad, a su ser-Otro, "otredad" 
que debe estar garantizada hasta en el plano de la "situación ideal de 
habla" (para hablar como Habermas) o en la "comunidad de comuni¬ 
cación ideal" o "trascendental" (de Apel). 

Todo lo dicho es sólo una introducción histórico-filosófica al tema 
del diálogo entre culturas (entre proyectos o teorías políticas, eco¬ 
nómicas, teológicas, epistemológicas, etcétera), para construir no una 
universalidad abstracta, sino una mundialidad analógica y concreta, 
donde todas las culturas, filosofías, teologías puedan contribuir con un 
aporte propio, como riqueza de la Humanidad plural futura. 

1492 fue el inicio de la Modernidad; de la mundialidad como "Cen¬ 
tro" de Europa; de la constitución como "periferia" de América Latina, 


54 Véanse las obras de Néstor García Canclini, Arte popular y sociedad en 
América Latina , Grijalbo, México, 1977 (bibliografía pp. 277 ss.); Idem, 
Las culturas populares en el capitalismo, Nueva Imagen, México, 1984; 
Idem, "Para una crítica a las teorías de la cultura", en Temas de cultura lati¬ 
noamericana, UNAM, México, 1987. 

55 Sobre la Modernidad como "modernización" véase Robert Kurz, Der Ko- 
llaps der Modernisierung, Eichborn Verlag, Frankfurt, 1991, en especial 
"Der Opfergang der Dritten Welt ais Menetekel" (pp. 189 ss.)- 
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África y Asia. Ese acontecimiento histórico (1492) fue, sin embargo, 
interpretado de manera no-europea en los mundos periféricos. 

Hemos pretendido bosquejar la manera de analizar la cuestión para 
así introducir las condiciones históricas de una teoría del diálogo , que 
no caiga: 1) en el optimismo fácil del universalismo racionalista abs¬ 
tracto (que puede confundir universalidad con eurocentrismo y desa- 
rrollismo modemizador), en el que puede derivar la actual "Escuela de 
Frankfurt", 2) ni en la irracionalidad, incomunicabilidad o inconmen¬ 
surabilidad del discurso de los post-modernos. La Filosofía de la Li¬ 
beración afirma la razón como facultad capaz de establecer un 
diálogo, un discurso intersubjetivo con la razón del Otro, como razón 
alternativa. En nuestro tiempo, como razón que niega el momento irra¬ 
cional del "Mito sacrificial de la Modernidad", para afirmar (subsumi¬ 
do en un proyecto liberador) 56 el momento emancipador racional 
de la Ilustración y la Modernidad, como Trans-modernidad. 

561 Indicado con "G" en el esquema del Apéndice 2. 



Apéndices 


Apéndice 1 

Diversos sentidos de las palabras 
"Europa", "Occidente", "Modernidad", 
"Capitalismo tardío" 


Debe distinguirse claramente en las siguientes palabras el conteni¬ 
do semántico, el significado que van adquiriendo sincrónicamente en 
la historia: 

1. Europa bárbara versus Grecia, la helenicidad. El “Asia” será una 
provincia de Anatolia (actual Turquía), y nada más. Es el sentido 
más antiguo y primero. Por lo tanto. Europa es lo incivilizado, 
bárbaro, no-político, no-humano. 

2. Occidental (imperio romano latino, que ahora contiene al Africa 
como las provincias del sur del Mediterráneo) versus Oriental (im¬ 
perio romano-helenista, griego). El “Asia” es parte del imperio 
oriental (el Egipto ptolomeico es parte oriental, y no propiamente 
parte del Africa). No hay concepto relevante de Europa. 

3. En Constantinopla (desde el siglo VII), el imperio romano cristia¬ 
no versus Mundo árabe-musulmán (desde el sigloVII). “Lo grie¬ 
go” clásico es de ambos (y de hecho Aristóteles será más estudia¬ 
do por los árabes en Bagdad o Córdoba, que en Constantinopla). 
No hay concepto de Europa. Conatantinipla nunca es ni lo Occi¬ 
dental ni Europa, por oposición al Asia y Africa. 


4. La Europa latina versus mundo árabe. Nuevamente Aristóteles es 
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considerado más un filósofo de los árabes que de los latinos cris¬ 
tianos. Abelardo, Alberto y su discípulo Tomás comienzan el cam¬ 
bio y adaptación, pero todavía Aristóteles no es considerado occi¬ 
dental ni europeo. Aquí, de manera inicial y lentamente, Europa se 
distinguirá del Africa (ahora musulmana y negra) y del Asia (mu¬ 
sulmana igualmente). Lo oriental es todavía Constantinopla, el 
mundo ortodoxo. 

5. En el renacimiento italiano (desde la caída de Constantinopla prin¬ 
cipalmente, 1453) comienza la fusión entre: occidental (latino) y 
griego (oriental) versus turcos, los árabes o musulmanes (los tur¬ 
cos abandonan el mundo helenista, y se olvida el eslabón árabe- 
helenista). Se inicia la ecuación: Occidental = Helenístico + Ro¬ 
mano + Cristiano. Desde 1474 al menos (en carta de Toscanelli), 
el Occidente comienza a enfrentarse al Oriente por el Atlántico, 
como posibilidad. 

6. Europa, desde 1492, que se había usado desde antiguo, pero en un 
sentido más amplio, se consolida definitivamente en el siglo XVI, 
para distinguir ese continente de América, y del Africa y Asia an¬ 
tiguos. Pero ahora Europa es la parte restringida latino-germánica 
sitiada por el mundo musulmán (de Viena a Granada). Además 
ahora, por primera vez, habiendo una "Cuarta Parte" del mundo 
(América), es el "Centro" (Europa como "Centro"). Las otras tres 
partes (América, Africa y Asia) comienzan su historia de "Perife¬ 
ria". El “Oriente" es ahora el continente entre el Asia Menor, el 
Mar de los Arabes (Océano Indico) y el "Mar del Sur" (Océano 
Pacífico). 

7. En el siglo XVIII se consuma la fusión Occidente (desde 2, todo 
confusamente), Helenicidad (que era en 1, la anti-Europa) y Euro- 
pa- Centro, con sus colonias en la Periferia. Hegel es la expresión 
filosófico-teológica más impresionante de esta nueva ideología. 
Sólo ahora es, por primera vez, Europa Occidental. Nunca se 
había hablado de “Europa” con la determinación "Occidental". 

8. Con el colonialismo, los racismos, nacionalismos (como el de Hit- 
ler y con la ideología de la CIA, por ejemplo), la "Cultura (o Ci¬ 
vilización) Occidental" no es sólo Europa. Ahora Europa es una 
“parte” de dicha cultura, Es la cultura y sistema Centro-europeo- 
norteamericano. Por otra parte, el concepto ideológico norteame¬ 
ricano de "Hemisferio Occidental" excluye el “Sur”: Africa y Amé- 
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rica Latina son parte geográficamente de ese Hemisferio, pero no 
se los incluye; en realidad sólo se entiende el "Hemisferio Occi¬ 
dental Norte"). En su sentido más amplio la Cultura Occidental 
puede ser la cultura de América Latina, al menos de sus élites (de 
los criollos y mestizos, como lo piensa Edmundo O’Gorman). 

9. Además, frecuentemente, se le agrega lo de "Cristiana": Cultura 
(i Civilización ) Occidental y Cristiana. En realidad e histórica¬ 
mente el "Cristianismo" nada tiene de occidental, ya que es una re¬ 
ligión que nace en el mundo semita (como la religión islámica), 
del judaismo, y es geográfica y culturalmente completamente 
"oriental", asiática, por su situación en el Imperio romano (en la 
parte más "Oriental" del Imperio en términos absolutos). El "Cris¬ 
tianismo" proviene de un "mundo" más oriental que el mismo he¬ 
lenismo (que históricamente nunca fue "europeo"). La expresión 
Cultura (o Civilización) Occidental y Cristiana es un sincretismo 
contradictorio e ideológico, antisemita primero (con Hitler y los 
integrismos en el Centro y la Periferia), antisocialista después (el 
"Oriente" será ahora, desde el triunfo de la revolución leninista, el 
Socialismo real). Se ha fusionado un nuevo elemento: la "cultura 
occidental y cristiana". Oriente-Occidente es la bipolaridad ideo¬ 
lógica de la "Guerra Fría" posterior a la Segunda Guerra llamada 
Mundial (en realidad, guerra intracapitalista del Centro). 

10. Por su parte, el concepto de Modernidad, aunque surge al final del 
siglo XV o comienzo del XVI, con obras tales como Mundus No- 
vus: lo "nuevo", moderno, será sólo desde el siglo XVIII, de he¬ 
cho, el nombre de la cultura de "Europa " (cuyo significado está in¬ 
dicado en el sentido 6), y de "Occidente" (en el sentido 7); una 
Europa como Centro (excluyéndose rápidamente a España y Por¬ 
tugal desde el siglo XVIII, que es la Europa del Sur que no es 
nombrada ya por Hegel). 

11. Para encontrar el concepto de cultura o sistema Capitalista, pro¬ 
piamente industrial, debemos remontamos hasta el siglo XVIII. 

Por el fenómeno de la burocratización, secularización y otros, pro¬ 
pios del capitalismo, es como entiende la "Modernidad" Max We- 
ber. Es una nueva ecuación: Modernidad = Europeo (sentido 6) + 
Occidental (sentido 7) + Capitalista (sentido 11). 


12. El Spat-kapitalismus es un momento avanzado del capitalismo y de 
la "Modernidad " ya en pleno siglo XX (en el sentido de Haberrnas ). 
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Estos son 12 posibles sentidos (y hay más) de estas palabras que se 
usan rápidamente, pero que están contaminadas ideológicamente de 
eurocentrismo, falacia desarrollista e imprecisiones propias de lo "ob¬ 
vio" pero nunca clarificado adecuadamente. Tendremos en cuenta es¬ 
tos sentidos de las palabras en todas nuestras conferencias, por ello re¬ 
mitiremos continuamente a este Apéndice 1. 


En la an¬ 
tigüedad 

Desde el 
siglo Vil 

Desde el 
S.XII 

Desde el 

S. XV 

Desde el 

S. XVI 

Desde el S. 
XVIII a XIX 

En el 

S. XX 

1 2 

3 

4 

5 

6 

7/8 
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10 

11 

12 


















Apéndice 2 

Dos paradigmas de Modernidad 


Definiciones 

Semánticamente la palabra "Modernidad" tiene ambiguamente dos 
contenidos: 

1) Por su contenido primario y positivo conceptual, la “Modernidad" 
es emancipación racional. La emancipación como “salida" 1 2 de 

la inmadurez por un esfuerzo de la razón como proceso crítico, 
que abre a la humanidad a un nuevo desarrollo histórico del ser 
humano. 

2) Pero, al mismo tiempo, por su contenido secundario y negativo 
mítico , la “Modernidad" es justificación de una praxis irra¬ 
cional de violencia. El mito podría describirse así: a) la civiliza- 


1 Kant, ¡Vas heisst Aufklarungl , A 481. 

2 Es sabido que Max Horkheimer- Theodor Adorno, Dialektik der Aujklarung 
(1944), Fischer, Frankfurt, 1971 (véase Jürgen Habermans, Der philosophis- 
che Diskurs der Moderne, Suhrkamp, Frankfurt, 1988, pp. 130 55.: "Die 
Verschlingung von Mythos und Aufklarun"), define un cierto nivel mítico de 
la Modernidad, que Habermas no puede admitir. Nuestro sentido de "mito" 
se sitúa, no en un nivel intra-europeo (como en el caso de Horkheimer, Ador¬ 
no o Habermas), sino en un nivel Centro-Periferia, Norte-Sur, es decir, en un 
nivel mundial. 
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ción moderna se autocomprende como más desarrollada, superior 
(lo que significará sostener sin conciencia una posición ideo¬ 
lógicamente eurocéntrica). b) La superioridad obliga a desarrollar 
a los más primitivos, rudos, bárbaros, como exigencia moral, c) El 
camino de dicho proceso educativo de desarrollo debe ser el se¬ 
guido por Europa (es, de hecho, un desarrollo unilineal y a la eu¬ 
ropea, lo que detennina, nuevamente sin conciencia alguna, la 
"falacia desarrollista"). d) Como el bárbaro se opone al proceso 
civilizador; la praxis moderna debe ejercer en último caso la vio¬ 
lencia si fuera necesario, para destruir los obstáculos de la tal 
modernización (la guerra justa colonial), e) Esta dominación pro¬ 
duce víctimas (de muy variadas maneras), sacrificio que es inter¬ 
pretado como un acto inevitable, y con el sentido cuasi-ritual de 
sacrificio; el héroe civilizador inviste a sus mismas víctimas del 
carácter de ser holocaustos de un sacrificio salvador (del coloniza¬ 
do, esclavo africano, de la mujer, de la destrucción ecológica de la 
tierra, etcétera), f) Para el moderno, el bárbaro tiene una "culpa" 3 
(el oponerse al proceso civilizador) 4 que permite a la "Mo¬ 
dernidad" presentarse no sólo como inocente sino como "eman¬ 
cipadora" de esa "culpa" de sus propias víctimas, g) Por último, y 
por el carácter "civilizatorio" de la "Modernidad", se interpretan 
como inevitables los sufrimientos o sacrificios (los costos) de la 
"modernización" de los otros pueblos "atrasados" (inmaduros) 5 , 
de las otras razas esclavizables, del otro sexo por débil, etcétera. 

3) Para la superación de la "Modernidad" (no como Post-mo- 
demidad, que ataca a la razón en cuanto tal, desde el irracionalis¬ 
mo de la inconmensurabilidad, sino como Trans-Modernidad, que 
ataca como irracional a la violencia de la Modernidad, en la afir¬ 
mación de la "razón del Otro"), será necesario negar la negación 
del mito de Ia Modernidad. Para ello, la "otra-cara" negada y vic¬ 
timada de la "Modernidad" debe primeramente descubrirse como 
"inocente": es la "víctima inocente" del sacrificio ritual, que al 
descubrirse como inocente juzga a la "Modernidad" como culpa¬ 
ble de la violencia sacrificadora, conquistadora originaria, cons- 


3 Kant, Op. cit., nos habla de inmadurez "culpable (verschuldeten)". 

4 El mismo Francisco de Vitoria, profesor de Salamanca, admite como última 
razón para declarar la guerra, el que los indígenas opongan impedimentos a 
la predicación de la doctrina cristiana. Sólo para destruir esos obstáculos se 
puede hacer la guerra. 

5 Para Kant "unmundig": inmaduro, rudo, no-educado. 
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titutiva, esencial. Al negar la inocencia de la "Modernidad" y al 
afirmar la Alteridad de "el Otro", negado como víctima culpable, 
permite “des-cubrir" por primera vez la "otra-cara" oculta y esen¬ 
cial a la "Modernidad": el mundo periférico colonial, el indio sa¬ 
crificado, el negro esclavizado, la mujer oprimida, el niño y la 
cultura popular alienadas, etcétera (las "víctimas" de la "Moderni¬ 
dad") como víctimas de un acto irracional (como contradicción 
del ideal racional de la misma Modernidad). 

4) Sólo cuando se niega el mito civilizatorio y de Ia inocencia de la 
violencia concomitante, se reconoce la injusticia de la praxis sa¬ 
crificial fuera de Europa (y aún en Europa misma), entonces se 
puede igualmente superar la limitación esencial de la “razón 
emancipadora”. Se supera la razón emancipadora como "razón li¬ 
beradora" cuando se descubre el "eurocentrismo" de la razón ilus¬ 
trada, cuando se define la "falacia desarrollista" del proceso de 
modernización hegemónico. Esto es posible, aún para la razón de 
la Ilustración (más allá de una razón comunicativa todavía euro- 
céntrica y desarrollista, y por supuesto de una razón estratégica o 
instrumental), cuando éticamente se descubre la dignidad del Otro 
(de la otra cultura, del otro sexo y género, etcétera); cuando se de¬ 
clara inocentes a las víctimas desde la afirmación de su Alteridad 
como Identidad en la Exterioridad como personas que han sido 
negadas, como su propia contradicción, por la Modernidad. De 
esta manera, la razón moderna es trascendida (pero no como ne¬ 
gación de la razón en cuanto tal, sino de la razón violenta euro- 
céntrica, desarrollista, hegemónica). Se trata de una "Trans-Mo- 
demidad" como proyecto mundial de liberación (y no como pro¬ 
yecto universal unívoco, que no es sino la imposición violenta so¬ 
bre el Otro de la razón particular de Europa, del machismo unila¬ 
teral, del racismo blanco, de la cultura occidental como la humana 
en general) donde la Alteridad, que era co-esencial de la Moderni¬ 
dad, se realice igualmente. La "realización" de la Modernidad no 
se efectúa en un pasaje de la potencia (de la Modernidad) al acto 
de la Misma (la Modernidad europea). La “realización” sería aho¬ 
ra el pasaje trascendente, donde la Modernidad y su Alteridad ne¬ 
gada (las víctimas), se co-realizarán por mutua fecundidad crea¬ 
dora. El proyecto trans-moderno es una co-realización de lo im¬ 
posible para la sola Modernidad; es decir, es co-realización de 
solidaridad, que hemos llamado analéctica (o analógica, sincréti¬ 
ca, híbrida o "mestiza") del Centro/Periferia, Mujer/Narón, diver¬ 
sas razas, diversas etnias, diversas clases, Humanidad/tierra, Cul- 
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tura occidental/culturas del Tercer Mundo, etcétera; no por pura 
negación, sino por subsunción desde la Alteridad 6 7 ( Subsuntion , 
que es la trans-conceptualización de Marx, por su etimología lati¬ 
na, de la Aufhebung hegeliana). 

De manera que no se trata de un proyecto pre-moderno, como afir¬ 
mación folklórica del pasado; ni un proyecto anti-modemo de grupos 
conservadores, de derecha, de grupos nazis o fascistas o populistas; ni 
un proyecto post-modemo como negación de la Modernidad como 
crítica de toda razón, para caer en un irracionalismo nihilista. Debe ser 
un proyecto "trans-moderno" (y sería entonces una "Trans-Moderni- 
dad") por subsunción real del carácter emancipador racional de la 
Modernidad y de su Alteridad negada ("el Otro" que la Modernidad), 
por negación de su carácter mítico (que justifica la inocencia de la 
Modernidad sobre sus víctimas y por ello se torna contradictoriamente 
irracional). En ciertas ciudades de la Europa medieval, en las renacen¬ 
tistas del "Quatrocento", creció formalmente la cultura que producirá 
la Modernidad. Pero la Modernidad realmente puede nacer cuando se 
dieron las condiciones históricas de su origen efectivo. 1492 -su 
empírica mundialización, la organización de un mundo colonial, y el 
usufructo de la vida de sus víctimas, en un nivel pragmático y eco¬ 
nómico-. La Modernidad nace realmente en 1492: esa es nuestra tesis. 
Su real superación (como Subsuntion y no meramente como Aufhe¬ 
bung hegeliana) es subsunción de su carácter emancipador racional 
europeo trascendido como proyecto mundial de liberación de su Alte¬ 
ridad negada: la "Trans-Modernidad" (como nuevo proyecto de libe¬ 
ración político, económico, ecológico, erótico, pedagógico, religioso, 
etcétera). 

Proponemos entonces dos paradigmas contradictorios: el de la mera 
"Modernidad" eurocéntrica, y el de la Modernidad subsumida en un 
horizonte mundial, donde el primero cumplió una función ambigua 
(por una parte, como emancipación; y, por otra, como mítica cultura 
de la violencia). La realización del segundo paradigma es un proceso 
de "Trans-Modernidad". Sólo el segundo paradigma incluye a la 
"Modemidad/Alteridad" mundial. En la obra de Tzvetan Todorov, No¬ 
sotros y los otros? el "nosotros" son los europeos, y "los otros" so¬ 
mos nosotros, los pueblos del mundo periférico. La Modernidad se de¬ 
finió como "emancipación" con respecto al "nosotros", pero no advir- 


6 Véase mi Philosophie der Befreiung, con respecto al "momento analéctico" 

del movimiento dialéctico subsuntivo (5.3). 

7 Seuil, París 1989. 
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tió su carácter mítico-sacrificial con respecto a "los otros". Montaigne 
lo vio de alguna manera cuando escribió: 

“Así, podemos llamarlos bárbaros con respecto a nuestras reglas de la 
razón, pero no con respecto a nosotros, que los rebasamos en toda 
especie de barbarie” 8 . 


Dos paradigmas de modernidad 

Simplificación esquemática de algunos momentos que codeterminan 
la comprensión de ambos paradigmas 


P 

1492 R K Hoy Futuro 



Léase diacrónicamente desde A hacia G y de a hacia i. 


I) Determinaciones más relevantes : 

A: Europa en el momento del "descubrimiento" (1492) 

B: El presente europeo moderno 

C: Proyecto de "realización" (habermasiana) de la "Modernidad" 
P: Proyecto del nihilismo post-moderno 

D: La "invasión" del continente (de Africa y Asia posterionnente) 
E: El presente "periférico" 

F: Proyecto dentro del "Nuevo Orden Mundial" dependiente 
G: Proyecto mundial de liberación ("Trans-modernidad") 

R: Renacimiento y Reforma 

K: La "Aufklárung" (el capitalismo industrial) 


g- 

“Des Cannibales", en Oeuvres Completes, Gallimard-Pléiade, Paris, 1967, p. 
208. 
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II) Relaciones con una cierta dirección o flechas : 

a: Historia europea medieval (lo pre-moderno) 

b: Historia "moderno"- europea 

c: Praxis de realización de C 

d: Historia amerindia pre-europea (de Africa y Asia igual¬ 

mente) 

e: Historia colonial y dependiente mercantilista 

f: Historia del Mundo periférico al capitalismo industrial 

g: Praxis de realización de F (desarrollismo) 

h: Praxis de liberación o de realización de G 

i: Praxis de solidaridad del Centro con la Periferia 

1,2,3, n: Tipos históricos de dominación (de A sobre—> D, etc.) 


III) Los dos paradigmas de Modernidad: 

[ ]: Paradigma eurocéntrico de "Modernidad": [R->K->B->C] 

{ }: Paradigma mundial de "Modernidad/Alteridad" (hacia una "Trans- 
Modemidad"): {A/D->B/E->G} 
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Apéndice 3 

El descubrimiento del Atlántico 
hasta 1502 



1: ruta de los Vikingos. 2: viajes ingleses de Juan Caboto. 3: ruta de ida a Guinea. 
5: ruta de ida a la India, según queda establecida a partir de 1500.6: ruta de regre¬ 
so de la India (a partir del Ecuador coincide con la "volta da Mina"). 7 y 8: ida y 
regreso del primer viaje de Cristóbal Colón, 1492 (tramos de costa americana co¬ 
nocidos en 1502, fechas de descubrimiento de algunos puntos del litoral en Africa 
y en el Nuevo Mundo, y las dos primeras feitorias permanentes de los lusitanos en 
Africa). 9,10 y 11: principales reinos islamizados del Africa subsahariana, de los 
que partían las rutas de caravanas hacia el Norte. 


Fuente: Guillermo Céspedes del Castillo, América Hispánica (1492-1898), e n His¬ 
toria de España, de Manuel Tuñon de Lara, Labor, Madrid, t. VI, 1983, p. 46. 
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Apéndice 4 

Mapa de ¡a II Cuarta península asiática II 
de Henricus Martellus (Florencia 1489) 



Fuente: Gustavo Vargas Martínez, América en un mapa de 1489, inédito, Bogotá, 
1991; Paul Gallez, Cristóbal de Haro: banqueros y pimenteros en busca del estre¬ 
cho magallánico. Instituto Patagónico, Bahía Blanca, 1991, y del mismo autor, La 
Cola del Dragón: América del sur en los mapas antiguos, medievales y renacen¬ 
tistas, Instituto Patagónico, Bahía Blanca, 1990. 
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Mapa de la “Cuarta península asiática ” 
de Henricus Martellus (Florencia 1489) 
con aclaración de las explicaciones 



Fuente: Gustavo Vargas Martínez, América en un mapa de 1489 , inédito, Bogotá, 
1991. 



Cronología 


700 Fundación de Tula. 

711 Conquista musulmana de la Península Ibérica. 

718 Comienza con Covadonga la "Reconquista" (718-1492). 

900 Quetzalcóatl, sabio sacerdote tolteca. 

1398 Nace Tlacaélel en México- Tenochtitlan. 

1415 Conquista de Ceuta en el Norte del Africa. 

1441 Primeros esclavos africanos vendidos por Portugal. Se inventa 
la carabela. 

1460 Muere Enrique El Navegante, príncipe portugués. 

1485 Consagración del Templo Mayor de México a Huitzilopochtli. 

1487 Matanza de musulmanes en Málaga. Se cruza el Cabo de Bue¬ 
na Esperanza y se llega al Mare Islamicum. 

1489 Heinrich Hainmer confecciona el mapa de la "Cuarta península 
asiática" en Roma. 

1492 Enero 6: Ocupación de Granada por los reyes católicos, derrota 
del sultán Boabdil. Nebrija publica la gramática castellana. 


La ",invención " del ser-asiático de las islas del Mar Océano 

1492 Octubre 12: Cristóbal Colón llega a unas islas en el occidente 
del Mar Océano. Nace el Atlántico {Mar del Norte). 

1493 Segundo viaje de Colón. 
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1497 Tercer viaje de Colón: el Orinoco "río del Paraíso". 
1502 Cuarto viaje de Colón. 

1506 Muere Colón sin "descubrir" América. 


El "descubrimiento" del Nuevo Mundo 

1502 Amérigo Vespucci regresa de su viaje a la Antípoda Sur, y 
poco después escribe Mundus Novus (1503-1504). 

1504 Primeros esclavos africanos en Santo Domingo. 

1507 Se publica la Cosmographiae Introductio. 

1511 Crítica profética de Antón de Montesinos en la Hispañola, 
primer grito de crítica contra la violencia de la Modernidad. 
1513 Vasco N. de Balboa descubre el Mar del Sur (el Océano 
Pacífico). 

1520 Sebastián Elcano circunvala la tierra, como sobreviviente de la 
expedición de Magallanes (termina la época central de la "Era 
de los Descubrimientos"). 


La "conquista"de las culturas urbanas. De la "parusía de los 
dioses"a la "invasión" 

1519 Hernán Cortés comienza la Conquista de México- Tenochtitlan. 

1520 22 mayo: matanza de Alvarado de los guerreros aztecas. 

24 de junio: vence Cortés a Pánfilo Narváez. 

30 de junio: la "Noche Triste". 

1521 Derrota de los Comuneros (la naciente "burguesía" española) 
en Valladar (España). El 13 de agosto Cortés consuma la ocu¬ 
pación del último barrio de la ciudad de México- Tenochtitlan. 

1525 Asesinato de Cuauhtémoc por Cortés. 

1545 Se descubre la mina de plata de Potosí (en el Alto Perú). 

1546 Se descubre la mina de plata de Zacatecas (en México). 

1553 Batalla del fuerte Tucapel, en la que Lautaro, jefe de los ma¬ 
puches en Chile, detiene a los españoles en el Sur (termina la 
"Conquista" de las culturas urbanas). 


La "conquista espiritual". Del "fin del mundo" al "Sexto Sol" 

1524 Llegan los "Doce apóstoles" franciscanos a México (la "Edad 
dorada" de Mendieta: 1524-1564). 
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1536 Bartolomé de las Casas escribe De único modo en Guatemala. 
1550 Comienza la disputa filosófico-teológica sobre la Modernidad 
(Ginés de Sepúlveda y Bartolomé de las Casas) en Valladolid. 
1552 Bartolomé de las Casas escribe La destrucción de las Indias. 
1568 La "Junta Magna" convocada por Felipe II. 


Termina la constitución originaria de la ontologia moderna 

1580 Montaigne comienza sus Essais (en especial Des Calímbales). 
1636 Descartes expresa el ego cogito en el Discurso del Método. 



